Frontièrels P£ < 


Revue d'archéologie, histoire 
& histoire de l'art 


OPEN > 


ACCESS lv LA 


Juin 2023 
Aux frontières des espèces 


p_— _ _ 
JE 


Frontière:s 
Revue d'archéologie, histoire 
& histoire de l'art 


Publiée avec le soutien 
de Prairial, pôle éditorial Lyon Saint-Etienne 


N° 8 
Aux frontières des espèces 


dir. Jérémy CLÉMENT et Mathieu ENGERBEAUD 


UNIVERSITÉ LUMIÈRE LYON 2 


(Æ) Prairial” 


Pôle éditorial 
Lyon Saint-Etienne 


Frontière:s 

MSH Lyon Saint-Étienne 
14 avenue Berthelot 
69363 LYON CEDEX 07 


ISSN 2534-7535 
frontiere-s@msh-lse.fr 


Pour soumettre un article et consulter l’appel en cours : 
https://publications-prairial.fr/frontiere-s 


Directrice de la publication 
Nathalie DOMPNIER, présidente de l’université Lumière Lyon 2 


Rédacteurs-rice en chef 

Fabien BIÈVRE-PERRIN (HisCAnt-MA) 
Vincent CHOLLIER (HiSoMA) 

Gaëlle PERROT (CCJ — HiSoMA) 


Comité de rédaction 

Loubna AYEB (Archéorient) 

Fabien BIÈVRE-PERRIN (HisCAnt-MA) 
Reine-Marie BÉRARD (CCJ) 

Vincent CHOLLIER (HiSoMA) 

Marine LÉPÉE (ArAr — IASA-UNIL) 
Haude MORVAN (Ausonius) 

Élise PAMPANAY (HiSoMA) 

Gaëlle PERROT (CCJ — HiSoMA) 


Secrétariat de rédaction 
Vincent CHOLLIER (Lyon 3) 


Direction du numéro 
Jérémy CLÉMENT (ArScAn) et Mathieu ENGERBEAUD (TDMAM) 


Auteur-rice-s 

Antoine Pierrot 

Jacqueline Leclercq-Marx (Université libre de Bruxelles) 

Ioannis Mitsios (National and Kapodistrian University of Athens) 
Gilles Courtieu (HiSoMA) 

Raphaël Demès (IRHIS — CESCM) 


Photographie de couverture : 
Autel de Pergame (1° s. av. n.è.) : detail de la Gigantomachie. Crédit: Wikimedia Commons 
(Sailko, CC BY-SA 3.0) 


Sommaire du numero 


Les animaux hybrides dans l'Antiquité : entretien avec Antoine Pierrot 
Antoine Pierrot: 53232448 inner trne dnteniie dense ete Guen diem einer dierees 5 


L'humanisation des hybrides mi-hommes, mi-bêtes en question(s) 
À propos de quelques monstres d'origine antique et de leur postérité au Moyen Âge 
Jacqueline Leclercq-Mañx :ssstiitinndiniiinnnisninainanntnnnisniinenniaasenipntens 17 


Kekrops: the positive aspects of diphyes and ‘mixanthropic nature. 
Serpents and autochthony 
loannis Mitsios iisiusnénnretnnntnnenmaninnnnniindiiniinenlintennnnnlinnnn inst 29 


Entre le griffon et le monstre marin, entre le kätos et le sänmurv 
Réflexions sur les créatures hybrides du chancel 
de Santa Maria Assunta d'Aquilée (IX° siècle) 
Raphaël Demès: sn n anneau 43 


Elephas religiosus 
Variations grecques, romaines, païennes, juives et chrétiennes 
sur le thème de la religiosité animale 
Gilles:Courtieur rss ends nd den tn A dr stinnten into tetnntse 57 


Les animaux hybrides 
dans l'Antiquité : 
entretien avec Antoine Pierrot 


Hybrid animals in Antiquity: interview with Antoine Pierrot 


Antoine Pierrot 
Maître de conférences, Université Paul-Valéry-Montpellier, CRISES (EA 4424) 


Jérémy Clément 
Maître de conférences, Université Paris Nanterre, ArScAn (UMR 7041), équipe THEMAM 


Mathieu Engerbeaud 
Maître de conférences, Aix-Marseille Université, TDMAM (UMR 7297) 


Présentation d'Antoine Pierrot 


Antoine Pierrot nous vient de Montpellier où il est maître de conférences en histoire 
grecque à l’université Paul-Valéry et membre du laboratoire CRISES. Il enseigne 
également la Préhistoire humaine à l’université de Nîmes. Ceux qui ont le plaisir de 
travailler avec lui savent que ses centres d’intérêt scientifiques sont très variés. On y 
retrouve bien entendu la spécialité qui est la sienne depuis la soutenance de sa thèse 
à l’université Paris Nanterre sous la direction de Pierre Carlier, à savoir les milieux 
aristocratiques de l’époque archaïque, notamment à Athènes. Mais depuis quelques 
années déjà, Antoine s’investit dans le courant des animal studies avec une préférence 
marquée pour la façon dont les sociétés anciennes interagissent avec leur faune sau- 
vage, fabriquant au passage des imaginaires de l’animalité sauvage. Il a ainsi publié 
en 2010 une étude sur le taureau sauvage en Crète ancienne dans un volume qu’il a 
codirigé sur les /dentités, altérités et figures crétoises. L'année suivante sortait un 
collectif sur les prédateurs dans tous leurs états, dans lequel Antoine ouvrait un dossier 
qui l’a ensuite beaucoup occupé : « Les loups mangeurs d’hommes dans l’ Antiquité 
grecque et romaine ». C’est une problématique qu’il a continué d’explorer en montant, 
en 2017, le projet RISE : Recherche interdisciplinaire sur les sauvages en Europe, 
par lequel il a entrepris une analyse comparée des relations entre les hommes et les 
populations lupines, en s’intéressant tout particulièrement aux attaques de loups sur 
l’homme dans la Roumanie contemporaine. 

Par son expertise des mondes sauvages et leur place dans les imaginaires antiques, 
Antoine nous apparaissait comme l’interlocuteur idéal pour aborder cette question 
des frontières des espèces. Un grand merci à lui d’avoir accepté notre invitation et de 
s’être prêté au jeu d’une réflexion cheminant entre les différents points de notre appel. 


Antoine Pierrot, Jérémy Clément et Mathieu Engerbeaud 


Transition vers les questions 


En observant les marges sauvages de leur monde, les hommes y trouvent une 
altérité animale qui leur permet de penser, en miroir, leur « hominité », c’est-à-dire ce 
qui fait d’eux des hommes et les distinguent des autres animaux. Les autres animaux, 
ce sont ceux qu’on appelle aujourd’hui les « animaux non humains » en vertu d’une 
terminologie gradualiste qui était déjà celle des Anciens, puisque, rappelons-le, chez 
Aristote, l’homme est un z6on, particulier certes, car il est l’animal le plus politique 
(ou plutôt civique) de tous les animaux, mais le seul, selon le philosophe, à être doté 
du logos. 

Pour autant, même supérieur aux autres animaux, l’homme appartient au règne 
animal et conserve en lui des vestiges de sa nature sauvage originelle. Selon les 
valeurs et les jugements en vigueur dans les sociétés anciennes, il affirme se distin- 
guer des animaux par sa culture, par son organisation en communauté et son sens 
de la justice, mais le déficit de civilisation et de morale peut aussi le reléguer dans 
les strates inférieures de l’humanité à proximité des bêtes, comme c’est le cas des 
barbares, en particulier ceux qui ont un mode de vie supposément primitif, comme 
les nomades, mais aussi de tous les hommes, même grecs, qui cèdent à l’« ensauva- 
gement » à l’instar des tyrans. La frontière entre l’homme et l’animal n’est donc pas 
perçue comme une rupture ontologique radicale, mais comme un espace de transition 
fait de gradients d’humanité et d’animalité, les animaux étant eux-mêmes perçus 
comme hiérarchisés. En effet, tandis que les animaux domestiques se rapprochent 
de l’homme parce qu’ils manifestent une philanthropie et vivent à l’intérieur de la 
société humaine, les animaux sauvages en sont radicalement exclus par leur mode 
de vie indépendant et mobile, ainsi que leur supposée hostilité naturelle à l’égard de 
l’homme. D'une frontière unique, on passe donc à un entrecroisement de plusieurs 
frontières : celle qui sépare l’humain de l’animal, celle qui sépare le domestique (ou 
le familier) du sauvage, mais aussi celle qui sépare l’humain du divin. 

Les êtres hybrides mythologiques sont en quelques sortes les incarnations de ces 
frontières qu’ils portent en eux. Le centaure Chiron, par exemple, ne peut rompre 
complètement avec la nature bestiale de ses congénères même s’il la refoule, mais 
ses connaissances médicales et son rôle d’enseignant ou d’allié auprès des héros le 
rapprochent davantage du monde suprahumain. Il n’est par aucun côté assimilable 
à l’humanité, mais représente les deux polarités extrêmes du monde humain : la 
sauvagerie et le divin. 


Jérémy Clément et Mathieu Engerbeaud (JC et ME pour la suite) : Avant 
de concevoir des hybrides imaginaires, les Grecs connaissent et fréquentent des 
hybrides bien réels, ceux qui sont issus des pratiques zootechniques d’hybridation. 
Une fable ésopique rappelle d’ailleurs qu’en fin de compte, aussi beau soit-il, le 
mulet n’est que le fils de l’âne. Le bardot, quant à lui, né d’un étalon et d’une 
ânesse, passait pour le pire des hybrides, car il réunissait les mauvais côtés de 
ses deux géniteurs. Ces hybridations réelles, dans le domaine économique de 
l'élevage, ont-elles pu fournir aux Anciens des modèles pour penser l’hybridité ? 


Antoine Pierrot (AP pour la suite) : Les hommes de l’Antiquité, comme sans 
doute déjà leurs ancêtres du Néolithique, ont d’abord fait l’expérience de l’hybridité 
en observant les croisements qui pouvaient se produire au sein du bétail domestique 
entre deux individus d’espèces proches. L'exemple le plus familier pour les Européens 
est celui du mulet et de la mule, produits mâle et femelle du croisement entre un âne 
et une jument, ou celui, un peu moins connu, du bardot, fruit de l’accouplement entre 
un étalon et une ânesse, mais d’autres peuples dans d’autres régions du monde ont 
procédé depuis l’ Antiquité à des croisements équivalents entre chameau et dromadaire, 
yack et zébu, etc. L'expérience de l’hybridité s’est donc d’abord faite par l’observation 
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des croisements possibles entre des espèces domestiques très utiles à l’homme. Ces 
croisements pouvaient être accidentels, non contrôlés, ou au contraire avoir été voulus 
et favorisés par l’homme lui-même, car le fruit de ces unions présente généralement 
une rusticité supérieure à celle de ses parents, qui le rend plus utile : le mulet, par 
exemple, est plus résistant aux maladies, à l’effort, aux aléas climatiques, etc. 

L’inconvénient de ces hybrides est qu’ils sont presque toujours stériles, maïs les 
hommes de l’Antiquité sont demeurés perplexes face à ce paradoxe apparent : pourquoi 
l’union était-elle féconde à la première génération, et stérile à la deuxième ? Nous 
connaissons en partie la réponse aujourd’hui grâce à la génétique, mais les Anciens 
n’avaient pas cette chance. 

On peut noter à ce sujet la remarque étonnante du grand Aristote lui-même, pourtant 
l’un des meilleurs connaisseurs du monde animal en son temps, et que je serai amené 
à citer plusieurs fois tant il nous a légué une œuvre immense en matière de zoologie : 
Aristote pensait que la stérilité du mulet était une exception parmi les hybrides!, alors 
que nous savons aujourd’hui que la stérilité est plutôt la règle générale en la matière ! 

La méconnaissance — ou plutôt la non-connaissance — de la génétique et de ses lois 
a aussi conduit les Anciens à imaginer des hybridations dont nous savons aujourd’hui 
qu’elles sont parfaitement impossibles. Ils savaient que l’hybridation peut se faire 
entre l’âne et le cheval, le chien et le loup, le chien et le chacal, la vache et le bison, 
etc. : pourquoi, dès lors, ne pas imaginer des hybridations plus audacieuses ? Où 
placer — et sur quels critères — la limite ? Une hybridation impossible et fantasmée, 
qui paraîtrait ridicule aujourd’hui, a ainsi connu un certain succès durant l’ Antiquité : 
celle du chien et du tigre. Depuis notamment les campagnes d’Alexandre le Grand 
en Orient, les Grecs avaient découvert l’existence de gigantesques races de molosses 
en Asie, dont les descendants actuels — kangal, alabaï, ovtcharka, etc. — existent 
toujours. Ces chiens très impressionnants peuvent dépasser allègrement les quatre- 
vingts kilos, et pour des voyageurs européens, l’idée qu’ils auraient été croisés avec 
des tigres présentait l’avantage d’« expliquer » à la fois leur taille monstrueuse, leur 
force et leur origine géographique. Pour le citer une nouvelle fois, Aristote s’est fait 
l’écho, avec une relative prudence, de cette légende quand il évoque les hybridations 
possibles du chien : 


À Cyrène, les loups s’accouplent avec les chiennes et ont des petits, de 
même les chiens de Laconie viennent du croisement du renard et du chien, 
et l’on dit que les chiens de l’Inde viennent du tigre et d’une chienne. Pas 
du premier coup, cependant, mais à la troisième génération : car le premier 
produit est, dit-on, un animal féroce?. 


Si l’hybridation avec le loup est possible, celle avec le renard paraît peu vrai- 
semblable, et celle avec le tigre est évidemment impossible. Remarquons toutefois 
qu’Aristote reste prudent en indiquant qu’il ne fait que rapporter (« on dit ») ce qu’il 
a entendu dire à ce sujet, et que cette hybridation imaginaire est précisément rejetée 
dans la contrée la plus lointaine et la plus exotique aux yeux des Grecs : l’Inde. 

On voit donc comment, à partir de l’observation familière et quotidienne de 
l’hybridation réelle, les Anciens en sont venus à imaginer, parce qu’ils ignoraient 
les lois de la génétique, des croisements monstrueux dont nous savons aujourd’hui 
qu’ils sont impossibles. 


JCet ME : L’hybridation a donc fourni des modèles d’hybridités réelles aux 
hommes dont ils ont pu se servir comme catégorie opérante pour nommer et 
s’approprier les faunes exotiques des mondes lointains. Je pense en particulier 
aux descriptions zoologiques d’animaux hybrides fantaisistes (déformations de 
voyageurs ou subsistances tenaces d’archétypes issus du folklore grec ?), ou encore 
aux Zzoonymes composés qui montrent justement cette façon d’appréhender le réel 
en croisant les catégories conceptuelles disponibles. Par conséquent, comment 
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les voyageurs, les observateurs et les savants en sont-ils venus à supplanter le 
réel pour concevoir des hybrides toujours plus sophistiqués et toujours plus 
inquiétants ? 


AP : Il y a plusieurs façons d’expliquer la multiplication des hybrides fantaisistes 
dans la littérature antique. On peut invoquer bien évidemment le goût et l’attrait pour 
l’exotique, l’étrange, le merveilleux et la capacité pour ainsi dire infinie de l’homme 
à inventer des monstres destinés à faire peur ou à faire rire. Mais ce n’est pas la seule 
façon, je pense, d’expliquer l’émergence de ces monstres dans la littérature antique, 
et je suis intimement convaincu que dans bien des cas, les animaux fabuleux décrits 
par les auteurs grecs et latins ne sont que la vision déformée et fantasmée d’animaux 
bien réels. Je vais prendre quelques exemples afin de me faire comprendre. 

Revenons une nouvelle fois à Aristote. Dans son Histoire des animaux, ainsi que 
dans les autres traités qu’il a consacrés à ce que nous appelons aujourd’hui la zoolo- 
gie, le philosophe mentionne, d’une façon générale, très peu d’animaux imaginaires. 
Prenons l’un des plus célèbres : le martichore (1apti6pag). Voici sa description par 
Aristote : 


S’il faut en croire Ctésias, ce dernier prétend qu’il y a chez les Indiens une 
bête nommée martichore, qui possède à chaque mâchoire une triple rangée 
de dents. Il ajoute que sa taille est celle du lion, que ses poils et ses pieds 
rappellent ceux du lion, mais que sa face et ses oreilles sont celles d’un 
homme, que ses yeux sont bleus, son pelage couleur du cinabre, sa queue 
semblable à celle du scorpion terrestre, avec un dard, et hérissée de pointes 
qu’elle projette comme des traits, que sa voix est pareille à la fois au son de 
la flûte et à celui de la trompette, qu’elle ne court pas moins vite que le cerf, 


qu’elle est cruelle et se nourrit de chair humaine“. 


On reconnaît sans peine, dans ce monstre anthropophage de l’Inde grand comme 
un lion, au pelage roux, à la face presque humaine et à la queue dressée comme celle 
d’un scorpion, la description du tigre, fantasmée et déformée par la peur. La terreur 
générée par le mangeur d’hommes, à la fois redoutable et invisible, a ainsi transformé, 
sous la plume des auteurs grecs, un animal bien réel en un monstre exotique, doté de 
pouvoirs quasi surnaturels. On notera que cette fois encore, Aristote cite avec prudence 
une description qu’il emprunte à Ctésias de Cnide, célèbre médecin et historien grec 
du v° siècle av. J.-C., qui avait écrit une Histoire de l'Inde dont nous ne connaissons 
que des extraits et des citations. 

D'une façon générale, il est frappant de constater que les descriptions antiques 
d’animaux fabuleux paraissent souvent inspirées de l’existence, bien réelle, d’ani- 
maux dangereux pour l’homme, mais peu ou mal connus. Au sein de la grande faune 
qui peuplait autrefois l’Europe, vivait dans les forêts et les zones marécageuses, peu 
hospitalières pour l’homme, un immense bovidé sauvage : l’aurochs. Ce dernier est 
l’ancêtre du bœuf domestique, et pour avoir une idée de ce à quoi il ressemblait, il 
faut imaginer un taureau des arènes espagnoles en bien plus grand : un aurochs mâle 
pouvait toiser deux mètres au garrot, pour une envergure des cornes à peu près aussi 
grande. Cet animal avait la réputation d’être particulièrement irascible, et bien des 
cavaliers s’étaient fait encorner, eux et leur monture, par ses charges meurtrières. C’est 
ce qui explique au moins en partie pourquoi l’aurochs fut, de tous les mammifères 
européens, le premier à disparaître au xvir' siècle, exterminé jusqu’au dernier par les 
chasseurs. Les Anciens connaissaient son existence, mais ils l’ont souvent confondu 
avec son cousin le bison d'Europe, tout aussi grand, mais de tempérament plus paci- 
fique, et qui vit encore aujourd’hui à l’état sauvage dans plusieurs pays d'Europe 
centrale et orientale”. De cette méconnaissance et de cette confusion avec le bison est 
née la description imaginaire du redoutable taureau « buveur de sang » par le poète 
naturaliste Oppien d’Apaméef, dans son célèbre Cynégétique : 
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Il existe une espèce de taureaux invincibles et sanguinaires, que l’on nomme 
bisons, parce que leur terre ancestrale est la Bistonie de Thrace. Et voici 
quelle est leur apparence. Sur leurs épaules et leurs grasses encolures court 
une crinière effrayante, qui s’étend également autour de leurs gracieux 
museaux ; couverts de poils, ils en imposent par leur apparence, comme 

les terribles lions à la toison fauve, rois des animaux. Leurs cornes ont des 
pointes aiguisées comme des lances chauffées à blanc, semblables en tout 
point à des hameçons courbes. Cependant, contrairement à ce qu’on peut 
voir chez les autres espèces, les pointes de leurs redoutables cornes ne s’in- 
clinent pas obliquement l’une vers l’autre, mais elles se redressent brutale- 
ment pour pointer vers le ciel leurs dards mortels. C’est pourquoi, lorsqu'ils 
chargent un homme ou un animal qui a croisé leur chemin, la victime se 
retrouve projetée en l’air. Leur langue est étroite mais extrêmement râpeuse, 
semblable à cet instrument qui sert à ronger le fer. Elle leur sert à déchirer la 


peau et à laper le sang qui coule’. 


La description d’Oppien fait inconsciemment le portrait d’un hybride imaginaire, 
dont les caractéristiques sont à la fois celles du bison (la fourrure et la crinière, et le 
nom même de l’animal : Bivwv) et de l’aurochs (les cornes aiguisées et redressées 
vers le ciel, et l’agressivité meurtrière). Animal rare et difficile à approcher, et presque 
aussi dangereux que le tigre, l’aurochs/bison en devient même, sous la plume d’Op- 
pien, un taureau carnivore | 

Les animaux qui faisaient peur aux Anciens pouvaient être, comme dans les 
exemples que nous venons de voir, de très grande taille, mais ils pouvaient aussi, à 
l’inverse, être tout petits : je pense bien sûr aux serpents venimeux. Parmi ces derniers, 
une espèce énigmatique, que les savants ne sont pas encore parvenus à identifier, a 
connu depuis l’ Antiquité un destin particulièrement célèbre : le basilic. La première 
description connue du basilic est celle du poète naturaliste Nicandre au 11° siècle 
av. J.-C. : de couleur jaune et ne mesurant qu’un peu plus de vingt centimètres, le 
Baouaiokos (« petit roi » en grec) inspirait la terreur à tous les autres serpents par son 
sifflement sinistre, son redoutable venin causait la mort et le pourrissement immédiat 
des chairs de sa victime, et son haleine était si fétide que même les charognards dédai- 
gnaient son cadavre, sous peine de mourir sur-le-champ s’ils venaient à en goûter. 
C’est au célèbre naturaliste romain Pline l’Ancien que l’on doit, trois siècles plus 
tard, la description la plus complète de cet animal énigmatique : 


Le serpent appelé basilic n’a pas moins de pouvoir que le catoblépas®. C’est 
la province Cyrénaïque qui le produit : sa longueur ne dépasse pas douze 
doigts, il a pour marque une tache blanche sur la tête, qui lui fait comme un 
diadème. Son sifflement met en fuite tous les serpents. Il ne progresse pas, 
comme les autres, par une série d’ondulations, mais il s’avance en se tenant 
haut et droit sur le milieu du corps. Il tue les arbrisseaux, aussi bien par son 
haleine que par son contact ; il brûle les herbes, il brise les pierres, tant son 
venin a de force. On croyait jadis que s’il était tué d’un coup de lance porté 
du haut d’un cheval, son venin remontait le long de la hampe et tuait à la 


fois le cheval et le cavalier”. 


Même si l’on peine aujourd’hui à identifier la créature décrite par Pline avec une 
espèce connue de serpent, plusieurs traits du basilic — son sifflement, la puissance de 
son venin, sa capacité à se dresser, et même la tache blanche sur la tête, qui rappelle le 
serpent à lunettes — font penser à un genre de cobra. Quant à la soi-disant remontée du 
venin le long du javelot, il pourrait s’agir de la description déformée et fantasmée de 
la faculté que possèdent certaines espèces de cobras de cracher leur venin à distance, 
provoquant une cécité temporaire si le venin atteint les yeux. On notera d’ailleurs 
que ce petit monstre, qui inspirait la plus grande terreur aux Grecs, était lui aussi 
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censé vivre, à l’instar des chiens-tigres ou du martichore de l’Inde, dans une contrée 
étrangère — en l’occurrence le désert de Libye. Les descriptions antiques du basilic 
mêlent ainsi traits réalistes et traits fabuleux, mais c’est au Moyen Âge que la créature 
acquiert l’apparence physique qui fera son succès jusque dans les jeux de rôle ou 
les jeux vidéo d’aujourd’hui : le serpent de Pline est devenu, dans les enluminures 
médiévales, un être hybride et monstrueux, aux ailes d’oiseau juchées sur un corps 
et une queue de serpent, le tout couronné par une tête de dragon. La métamorphose 
du petit cobra en dragon miniature illustre à nouveau le procédé par lequel un animal 
craint et méconnu, qu’il soit petit ou grand, finit par acquérir une hybridité imaginaire, 
symbole tout à la fois de sa rareté et de sa dangerosité pour l’homme. 

Le même processus s’observe dans le cas d’un animal auquel je m'intéresse de 
près depuis de longues années : le loup. Contrairement au martichore et au basilic, 
Canis lupus était un animal familier des Grecs et des Romains. Les Anciens connais- 
saient sa nature craintive et méfiante et savaient qu’en règle générale, et à moins 
d’être enragé, le loup n’attaque pas l’homme. Mais ils savaient aussi qu’il y a des 
exceptions à cette règle : Aristote écrit ainsi que les loups solitaires sont « plus anthro- 
pophages » que ceux qui chassent en meute". Le philosophe grec semble ici faire 
allusion, avec deux mille ans d’avance, au phénomène des « Bêtes » qui terrorisèrent 
certaines régions françaises à l’époque moderne, et dont la « Bête du Gévaudan » 
n’est que la plus célèbre. Nous savons aujourd’hui, notamment depuis les travaux de 
Jean-Marc Moriceau!!, qu’il s’agissait de loups solitaires, souvent de grande taille, et 
qui, ayant pris goût à la chair humaine, s’étaient spécialisés dans l’attaque des êtres 
humains, surtout des femmes et des enfants. Aristote n’est pas le seul auteur antique 
à évoquer le thème du loup solitaire et sa dangerosité pour l’homme. Un siècle plus 
tard, Aratos de Soles écrit dans son recueil d’observations météorologiques que la 
présence près d’une habitation d’un loup solitaire et menaçant, pour lequel il emploie 
un terme spécialisé et apparemment connu de ses lecteurs (LovéAvkog), annonce 
l’orage. Le monolykos mangeur d'hommes était donc un lieu commun de la littérature 
grecque, mais aussi latine : Horace décrit dans l’une de ses odes la terreur qui fut la 
sienne lorsqu'il croisa la route d’un énorme loup solitaire dans une forêt des monts 
Sabins, et son soulagement quand il vit l’animal passer son chemin sans l’attaquer'?. 
L’anthropophagie réelle ou fantasmée du loup solitaire, contraire au comportement 
habituel de l’espèce, faisait de ce dernier un spécimen anormal et terrifiant : de là à 
imaginer qu’il ne s’agissait pas d’un simple loup, mais d’un hybride monstrueux, il 
n’y avait qu’un pas que certains auteurs de l’Antiquité n’ont pas hésité à franchir. 
Vers 200 av. J.-C., le grammairien Aristophane de Byzance, qui était aussi le directeur 
de la prestigieuse bibliothèque d’Alexandrie, affirme que le redoutable monolykos 
est en réalité le produit du croisement entre un loup et une hyène : 


Poussée par des amours étrangères à sa nature, la hyène s’unit au loup, et le 
produit de cette union ne ressemble ni au loup, ni à la hyène, c’est un animal 
tout à fait différent, et particulièrement redoutable : caché sous quelque 
taillis ou quelque rocher, il attaque l’homme comme le bétail. Et c’est ainsi 
que les bergers l’appellent aussi monolykos". 


L'idée d’une telle hybridation, bien évidemment impossible sur le plan biolo- 
gique, trouve peut-être son origine dans le fait que la hyène a la réputation de visiter 
les cimetières afin d’y déterrer les cadavres, et qu’elle est susceptible, comme le 
loup, de s’attaquer à l’homme. Il est également possible qu’un tel croisement ait été 
suggéré par l’observation d’un animal qui présente un aspect mêlant certains traits 
du loup et de la hyène : le lycaon, aussi appelé « chien sauvage d’Afrique », et que 
l’on surnomme parfois, précisément, le « loup-hyène ». Mais le plus étonnant est de 
constater que l’idée d’une hybridation entre le loup et la hyène s’observe à l’identique 
en France deux mille ans plus tard, lorsque des rumeurs se répandent dans les gazettes 
et jusque dans les rapports des intendants : la « Bête » du Gévaudan ne serait pas 
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un loup mais une hyène, ou mieux encore, le croisement d’un loup et d’une hyène ! 
Preuve remarquable que les mêmes causes peuvent produire les mêmes effets dans 
les croyances populaires à travers les millénaires : face à un phénomène anormal et 
incompréhensible — pourquoi un loup s’en prendrait à des dizaines d’êtres humains, 
en dédaignant le bétail ? —, l’homme en vient à imaginer l’existence de fauves aux 
caractéristiques surnaturelles, et l’une des voies possibles pour expliquer l’origine 
de ces monstres imaginaires est, précisément, celle de l’hybridation monstrueuse. 


JC et ME : Un phénomène peut venir concurrencer ou se superposer à l’hy- 
bridité mythologique, c’est la métamorphose qui offre une expérience éphémère 
de l’animalité (on peut penser aux nombreuses métamorphoses de Zeus en tau- 
reau, en cygne, etc.). Lorsqu’elles concernent les hommes, ces métamorphoses 
proposent de jeter un regard extérieur sur la condition humaine, à l’instar de 
Gryllos, le compagnon d'Ulysse transformé en pourceau, qui chante la joie de 
vivre en animal dans le traité de philosophie morale de Plutarque intitulé Les 
bêtes sont douées de raison. La métamorphose animale peut aussi représenter 
une forme de transgression temporaire vers la bestialité qu’on retrouve dans 
le dionysisme avec l’omophagie et les cérémonies bacchiques qui brouillent 
volontairement la frontière entre l’humain et l’animal. Il y a une métamorphose, 
en particulier, qui semble avoir intéressé les Anciens, c’est celle de l’homme en 
loup. Pourquoi cet animal est-il devenu une incarnation aussi emblématique du 
changement d’état d’homme à animal ? 


AP : Le loup a toujours exercé sur l’homme un mélange de peur et de fascina- 
tion. Fascination parce que le loup est un animal vivant comme nous en société, très 
intelligent, qui sait unir ses forces pour venir à bout de proies plus grosses que lui : 
c’est un chasseur redoutable, fort, rusé et endurant, et les Anciens en avaient bien 
conscience puisque Homère comparait déjà les courageux guerriers à des lions ou 
à des loups. Son mode de vie en société et son intelligence en font presque un alter 
ego de l’homme, et on sait que la noblesse européenne a souvent voulu faire siennes 
les vertus guerrières de cet animal. Peur également, parce que le loup est susceptible 
de s’en prendre au bétail, voire à l’homme, — bien que rarement et dans des condi- 
tions exceptionnelles -n’en déplaise à certains!*. C’est ce mélange d’identification, 
de fascination et de peur qui a permis à l’imagination humaine de franchir un pas 
supplémentaire : certains loups seraient en réalité des hommes transformés en loups. 

La lycanthropie était une superstition très populaire dans l’Antiquité gréco-ro- 
maine. Elle est mentionnée pour la première fois par Hérodote à propos d’un peuple 
thrace!*, puis par Platon, qui associe lycanthropie et sacrifices humains : au cours de 
cérémonies secrètes en l’honneur de Zeus Lykaios (« Zeus des loups ») sur le mont 
Lycée en Arcadie, celui qui avait goûté à des entrailles humaines se transformait 
fatalement en loup'$. Cinq cents ans plus tard, Pausanias apporte des précisions sur 
cette légende qui n’avait rien perdu de son succès en Grèce : les lycanthropes du 
mont Lycée ne se transformeraient en loups que pour une période de dix ans avant de 
reprendre leur forme humaine, à condition toutefois de s’être abstenus de consommer 
à nouveau de la chair humaine. Il est donc clair que dans l’univers mental des Grecs, 
la lycanthropie était associée à l’anthropophagie. Cela s’explique probablement par 
le même mécanisme que nous avons décrit à propos de l’hybridation monstrueuse 
avec la hyène : c’est parce que certains loups déviaient du comportement habituel 
de l’espèce, en attaquant l’homme, qu’est née la légende selon laquelle il ne pouvait 
pas s’agir de vrais loups, mais d’hommes transformés en loups. Ce n’est peut-être 
pas la seule explication, mais il existe de nombreux parallèles ailleurs dans le monde 
à propos de légendes similaires concernant les grands félins : les hommes-lions ou 
les hommes-léopards en Afrique, les hommes-tigres en Asie, les hommes-jaguars en 
Amérique latine, etc. Si les grands félins évitent généralement le contact avec l’homme, 
certains individus adoptent parfois un comportement déviant en se spécialisant dans 
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l’attaque des êtres humains. Dans son livre sur les mangeurs d’hommes!?, John Taylor 
donne plusieurs exemples éclairants des circonstances dans lesquelles ces légendes 
paraissaient devenir réalité. Alors qu’un grand lion mangeur d’hommes sévissait 
dans une région déshéritée de l’actuelle Tanzanie au début des années 1920, des 
pisteurs parvinrent à suivre sa trace jusqu’au sommet rocheux d’une colline, où les 
empreintes cessaient naturellement, mais en faisant le tour du rocher, ils découvrirent 
une piste humaine qui redescendait de la colline : ils en déduisirent que c’était la 
preuve qu’un sorcier-lion avait ici même repris sa forme humaine ! Un autre soir, 
un sorcier qui prétendait lui aussi détenir le pouvoir de se transformer en lion pour 
mieux terroriser les habitants, et qui avait été enfermé par les autorités dans une 
case, parvint à s’échapper au clair de lune, et lorsque les villageois le poursuivirent 
avant de perdre sa trace dans la brousse, ils tombèrent par hasard sur un grand lion 
tapi dans les herbes. qui ne pouvait être que le sorcier lui-même. En Europe aussi, 
des sorciers lycanthropes profitèrent, jusque récemment, de la même crédulité pour 
maintenir les paysans apeurés sous leur coupe. 

Pour en revenir au loup, je pense qu’un facteur supplémentaire a dû jouer en Europe, 
qui a favorisé le succès de la lycanthropie : la rage. Le loup est très sensible à cette 
terrible maladie, et une fois atteint, le loup change complètement de comportement : 
il perd sa crainte vis-à-vis de l’homme et attaque tout être vivant, homme ou bête, 
dont il croise la route, en lui infligeant de terribles morsures, souvent fatales. Face à 
une bête furieuse, il était facile d’imaginer qu’il ne s’agissait pas d’un simple loup, 
mais d’un homme malfaisant transformé en loup. En outre, l’animal transmettait 
souvent la rage à la personne qu’il avait mordue, et les personnes enragées étaient 
susceptibles de devenir à leur tour agressives et violentes. La médecine moderne a 
longtemps pris pour de pures affabulations les descriptions d’enragés furieux cherchant 
à griffer et à mordre leur entourage, dont les plus anciens témoignages remontent à 
l'Antiquité. J’ai pu montrer ailleurs qu’il n’en est rien!* : la rage humaine est effecti- 
vement susceptible de développer une forme furieuse, transformant le malade en un 
véritable danger public, et il a même existé des cas de transmission interhumaine de 
la rage par morsure d’une personne sur une autre. Devant pareilles scènes d’horreur, 
il était normal de penser qu’une forme de bestialité avait été insufflée dans l’esprit et 
le corps des malheureux enragés : « preuve » supplémentaire que la frontière entre 
l’homme et le loup était perméable. 

Je verrais un dernier point commun entre rage et lycanthropie. Les Anciens 
croyaient déjà que pour assurer leur transformation d’homme en loup ou de loup 
en homme, les lycanthropes devaient traverser un étang à la nage. Or, on sait que 
chez l’homme la rage se traduit fréquemment, dans sa phase aiguë, par un besoin 
irrépressible de boire, alors même que c’est une tâche impossible pour le malade en 
raison de la paralysie de ses muscles et de ses nerfs dans la gorge : l’enragé devient 
alors hydrophobe, cherchant à boire, mais devenant fou à la vue du moindre liquide, 
dont il croit qu’il va l’étouffer. L’hydrophobie a d’ailleurs longtemps été un terme 
synonyme de rage dans la médecine européenne. Je verrais volontiers dans l’épreuve 
de l’étang la démonstration symbolique que le lycanthrope n’a plus peur de l’eau, et 
qu’il n’est donc plus « possédé » par la rage lupine. 

En résumé, si Canis lupus a endossé avec autant de succès, et sur une période 
aussi longue, le costume de l’alter ego en brouillant la frontière entre l’homme et 
l’animal, c’est, je pense, à la fois à cause de son intelligence presque humaine, mais 
aussi et surtout, de la terreur provoquée par l’existence de loups anthropophages ou, 
plus encore, de loups enragés. 


JC et ME : Même si Aristote affirme l’impossibilité des hybridations « mixan- 
thropiques », la question se pose donc pour les Anciens de savoir si ces nombreux 
hybrides que donne à voir la mythologie ne sont que des figures métaphoriques 
pour penser la frontière entre les territoires de l’humain, du divin et du sauvage, 
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notamment parce qu’ils permettent la représentation de l’affrontement intem- 
porel de l’homme contre la nature sauvage, ou s’ils peuvent relever d’une forme 
d’altérité réelle, à resituer dans le temps ou dans l’espace. 

Les Grecs conçoivent en effet que, dans son état originel, l’homme ne connaissait 
pas la cité et ne disposait donc pas des moyens efficaces pour faire la guerre aux 
animaux et se protéger d’eux. Il était, en quelque sorte, incapable de s’extraire 
de sa condition animale. Empédocle imaginait même un état originel du monde 
où les êtres mixtes existaient dans la mesure où la procréation était aléatoire. 
Les Anciens ont pensé retrouver de lointains vestiges de cet état primitif dans 
le mode de vie des peuples nomades, ignorant la vie en cité et complètement 
dépendants de leurs animaux. 

Quant à la variable de l’espace, il faut noter que, dans son Histoire naturelle, 
Pline l’Ancien faisait la distinction entre, d’une part, les monstruosités indivi- 
duelles, malformations plus ou moins spectaculaires, qui relevaient de caprices 
de la nature, perçus éventuellement comme des prodiges, et, d’autre part, des 
monstruosités collectives qui seraient la caractéristique de peuples étrangers 
habitant des territoires éloignés de la mer Méditerranée (souvent en Inde ou en 
Éthiopie dont les imaginaires sont connectés et interchangeables). Pline assume 
ainsi parfaitement de mentionner comme réalités ethnographiques les Cyclopes 
ou les Cynocéphales. Pourquoi les Anciens ont-ils ressenti le besoin de peupler 
leur imaginaire des confins de communautés hybrides ou monstrueuses ? 


AP : Les lycanthropes ne sont pas en effet, loin de là, les seules créatures mi-hommes, 
mi-bêtes imaginées par les Grecs : la littérature et l’iconographie antiques sont peuplées 
d’un bestiaire riche et varié en la matière. Citons quelques-unes des plus célèbres 
de ces créatures : les sirènes mi-femmes, mi-oiseaux ; les centaures mi-hommes, 
mi-chevaux ; les satyres mi-hommes, mi-boucs ; la Sphinge, au corps composite de 
femme, de lionne et d’oiseau ; le Minotaure mi-homme, mi-taureau, etc. 

Pour certains de ces monstres, on devine sans peine ce qui a pu inspirer leur 
légende : le chant envoüûtant des sirènes dans l’Odyssée rappelle celui des baleines ; 
les centaures viennent de Thessalie, région célèbre pour ses cavaliers ; l’appétit sexuel 
du bouc est proverbial, tout comme sa puanteur ; la légende du Minotaure enfermé 
dans le Labyrinthe dérive peut-être des jeux taurins que célébraient les Minoens dans 
l’immense palais de Knossos ; quant à la Sphinge, dont le motif avait été emprunté à 
l’iconographie égyptienne par les Grecs, est-ce un hasard si elle sévissait aux portes 
de Thèbes, homonyme de l’antique capitale des pharaons ? Mais je préfère m’arrêter 
là et laisser l’analyse de ces créatures mythiques aux spécialistes de ces questions. 

Ce que je voudrais aborder plus en détail ici, c’est la croyance, assez répandue 
dans la littérature grecque et latine, en l’existence d’un type différent de créatures 
mi-hommes, mi-bêtes dont les plus célèbres sont les cynocéphales, ou hommes « à 
tête de chien », et qui, à la différence des monstres mythologiques que je viens de 
citer, étaient considérées par les Grecs comme de véritables créatures, censées vivre 
dans les montagnes sauvages de l’Inde. Les cynocéphales indiens sont décrits pour 
la première fois vers 400 av. J.-C. par Ctésias de Cnide, un auteur que nous avions 
déjà rencontré à propos du martichore : 


Dans ces montagnes [de l’Inde], on dit qu’il y a des hommes qui ont une 
tête de chien et dont les vêtements sont faits de peaux de bêtes sauvages. 
Ils n’ont point de langage, mais ils aboient comme les chiens et s’entendent 
entre eux. Leurs dents sont plus longues que celles des chiens. Leurs ongles 
ressemblent à ceux de ces animaux, mais ils sont plus ronds et plus longs. 
Ils habitent les montagnes jusqu’au fleuve Indus. Ils sont noirs et aiment la 
justice, de même que le reste des Indiens avec qui ils sont en commerce. Ils 
comprennent ce que ceux-ci leur disent, mais ils ne peuvent y répondre que 
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comme les sourds et muets. Ils se nourrissent de chair crue. Les Indiens les 
appellent Calystriens, ce qui signifie en grec Cynocéphales!”. 


L’historiographie considère généralement les cynocéphales de l’Inde, qui réap- 
paraîtront un siècle plus tard sous la plume de Mégasthène??, comme des créatures 
purement mythologiques, et ce jugement paraît d’autant plus justifié que ces mêmes 
cynocéphales sont à nouveau mentionnés à l’époque romaine par Pline l”’ Ancien dans 
une galerie d’espèces humaines monstrueuses et imaginaires, plus extravagantes les 
unes que les autres : les Monocoles (« Unijambistes ») qui courent très vite en sautant 
sur leur unique jambe, les Astomes (« Sans bouche ») qui se nourrissent de simples 
odeurs, les Sciapodes (« Ombre pied ») dont le pied leur sert d’ombre pour dormir, 
les hommes sans cou qui ont les yeux dans les épaules, etc.?!. Pline précise que cette 
liste de monstres indiens remonte à Ctésias lui-même, et il la présente explicitement 
comme un recueil de « merveilles » (miracula). Pline reprend en fait un fopos de la 
littérature antique : l’Inde et l’ Afrique (qui représentaient aux yeux des Grecs deux des 
régions les plus lointaines et les plus mystérieuses du globe) fascinaient les Anciens, 
qui les imaginaient peuplées de créatures merveilleuses. Il est d’ailleurs aussi question 
chez Hérodote de cynocéphales ou d’autres monstres humains en Libye??. 

Il va sans dire que la plupart des créatures indiennes décrites par Ctésias n’existaient 
que dans l’imagination des Grecs, mais on doit s’interroger sur ce qui a pu inspirer 
le portrait de ces monstres. Pour certains, c’est l’étrangeté absolue qui a fourni le 
motif : quoi de plus étrange qu’un homme sans bouche ou sans cou ? Pour d’autres, 
en revanche, il semble que Ctésias se soit plutôt inspiré de l’apparence physique de 
grands singes asiatiques dont il aurait pu lui-même observer divers spécimens — par 
exemple dans un Zoo royal — ou dont il aurait recueilli la description, plus ou moins 
déformée, de la bouche de ses interlocuteurs perses. Que penser en effet de l’énig- 
matique « peuple » (gens) des Choromandes (aucune étymologie satisfaisante n’a 
encore été trouvée à ce mot) aux crocs de chien, couverts de poils, privés de langage 
et poussant d’horribles cris stridents, qui vivaient dans les forêts de l’Inde ? La des- 
cription conviendrait assez bien à des gibbons — il en existe encore aujourd’hui dans 
le nord-est de l’Inde —, mais ces singes sont bien plus petits qu’un homme (à peine 
dix kilos), et Ctésias ne dit rien de leur taille. 

C’est précisément ce qui rend difficile l’identification des monstres mentionnés 
par Ctésias : tandis que certains sont parfaitement imaginaires, d’autres ressemble- 
raient plutôt à la description caricaturale d’espèces réelles — comme nous l’avions 
déjà vu dans le cas du martichore. Le problème se complique encore du fait que les 
Anciens ne savaient pas très bien comment classer les grands singes, absents de la 
faune européenne. Étaient-ils des animaux ressemblant à des hommes, ou des hommes 
ressemblant à des animaux ? 

Pour en revenir aux cynocéphales proprement dits, si leur nom semble à pre- 
mière vue les désigner comme le croisement chimérique entre un corps d’homme et 
une tête de chien, à y regarder de plus près, ce n’est pas forcément ainsi qu’il faut 
comprendre les textes antiques. Les cynocéphales n’y sont pas décrits comme des 
créatures mythologiques, tels le Minotaure ou la Sphinge, mais comme une espèce 
d’hommes certes monstrueuse, mais dont l’existence est présentée comme réelle. En 
ce sens, l’expression « à tête de chien » n’est pas nécessairement à prendre au pied 
de la lettre : Ctésias précise d’ailleurs qu’il ne fait que traduire le mot qui les désigne 
en langue indienne. Aujourd’hui, des insultes racistes comme « tête de singe ! » ne 
désignent pas une vraie tête de singe sur un corps d’homme, mais une tête humaine 
aux traits supposément simiesques : peut-être les Indiens désignaient-ils par le terme 
de « cynocéphales » un groupe humain dont ils considéraient que leur visage avait 
quelque chose d’animal. Les Grecs appelaient d’ailleurs également cynocéphale 
une espèce de babouin dont la face évoque celle d’un chien à cause de son museau 
et de ses canines très développées, et la zoologie moderne a conservé le nom de 
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« cynocéphale » pour cette espèce de singe très commune en Afrique. Il y a bien 
sûr une part d’étrange et de merveilleux dans la description des cynocéphales par 
Ctésias : non seulement ils ressemblent à des chiens, mais ils aboient comme eux, et 
ils comprennent la langue indienne sans pour autant la parler. Là encore, cependant, 
il peut s’agir de la description imagée et déformée d’une communication par cris et 
gestes, comme chez les singes. 

Faut-il alors y voir la description fictive et très humanisée d’un singe anthropoïde 
(gibbon ou orang-outang), ou celle, à l’inverse, d’un peuple montagnard, méprisé et 
animalisé à outrance par les informateurs perses ou indiens de Ctésias ? Impossible 
de trancher. 

Ce qui est sûr, en revanche, c’est que ces cynocéphales connaîtront une grande 
postérité — on les retrouve notamment, des siècles plus tard, dans le roman d’Alexandre — 
et qu’ils contribueront à donner naissance à l’un des mythes les plus universels : 
celui de l'Homme sauvage, sorte d’être hybride et imaginaire qui mêlerait en lui des 
traits humains et des traits animaux. On trouve trace un peu partout dans la littérature 
médiévale, puis moderne, en Occident comme chez les Arabes, de ces « velus » que 
l’on plaçait volontiers, comme les cynocéphales de Ctésias, dans les forêts ou les mon- 
tagnes les plus reculées. Leur apparition récurrente dans la littérature et l’iconographie 
des siècles passés obéit à un motif anthropologique universel : le besoin d’imaginer 
un Autre, un alter ego de l’homme, plus primitif, plus animal, plus mystérieux, qui 
vivrait caché dans des régions sauvages et inaccessibles. En imaginant l’existence 
d’une autre humanité plus primitive et plus animale sur terre, et en brouillant ainsi 
la frontière entre l’homme et l’animal, les savants de l’Antiquité et du Moyen Âge 
en vinrent, sans le savoir, à concevoir par le mythe ce que les sciences préhistoriques 
ne devaient révéler que bien plus tard : les origines animales de notre propre espèce ! 
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Questions on the Humanization of Half Human Half Animal 
Hybrids. About some Monsters of Antique Origin and their Medieval 
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*Ce texte se présente comme une version 
remaniée d’un article dans lequel le même 
sujet est déjà abordé, et qui est significative- 
ment intitulé « Une frontière très mouvante. 
L'humanisation du monstre hybride dans le 
haut Moyen Âge et le Moyen Âge central. 

Le texte et l’image » (Leclercq-Marx 2020). 
Mais l'approche est différente, et on y a ajouté 
quelques renvois importants, notamment 

à Voisenet 2000 et à Steel 2012. Il recoupe 
également en partie des études monographiques 
consacrées à l’humanisation des sirènes et 

des centaures (Leclercq-Marx 2002 et 2017), 
aux sirènes antiques et médiévales (surtout 
Leclercq-Marx 1997a et 2008b) et aux cyno- 
céphales (Leclercq-Marx 2022). 


Posterity 


Jacqueline Leclercq-Marx 


Professeure honoraire, Université Libre de Bruxelles 


Résumé. Le présent article interroge la frontière entre humanité et animalité sur base de 
l'humanisation relativement poussée dont quatre hybrides mi-hommes, mi-bêtes ont fait 
l'objet, entre Antiquité et Moyen Âge, alors que leurs autres congénères sont nettement 
moins concernés - du moins en Occident. À cet égard, on s'intéressera particulièrement 
à leurs points communs pour voir si dans le cas d'espèce de monstres déjà anthropomor- 
phes, il existe ou non, une forme de prédisposition au renforcement de leur part d'humanité. 
Après s être demandé ce que recouvre le concept d'humanisation quand il s agit de créatures 
mi-hommes, mi-bêtes, on poursuivra par la présentation du groupe d'hybrides concernés, 
à savoir les sirènes (uniquement sous leur forme de femmes-poissons), les centaures, les 
cynocéphales et les faunes. Ensuite sera décrite la manière dont leur humanisation s'exprime 
dans les textes et dans les images (IX-XV° siècles), avant de voir si, par le passé, ces hybrides 
n'en avaient pas déjà bénéficié sous une forme ou sous une autre. In fine on se demandera sil 
existe éventuellement un facteur culturel déterminant qui aurait favorisé ce type de glissement 
particulièrement transgressif même s'il ne s'impose pas partout. 


Abstract. The present article examines the porosity ofthe boundaries between certain human-ani- 
mal hybrids on the basis ofthe relatively intense cultural pressures directed at them that were evident 
between Antiquity and the Middle Ages. These cultural pressures, however, are less common among 
other creatures of the same general type. Might or might not there be a cultural predisposition to 
reinforce the more human aspect of monsters, which are already so highly anthropomorphized? 
Having raised questions about the general concept of humanization with regard to half-human 
and half-animal creatures, we will examine it in some Western texts written in the historical 
period roughly between the ninth and fifteenth centuries to see if these hybrids have already 
benefited from humanization in one form or another in the past. The creatures in question 
are five different hybrids of mythology and fabulous natural history: sirens (uniquely in their 
aspect of fish women), centaurs, cynocephali or dog heads, and satyrs or half-man half-goat. 
Finally, we will ask whether there is a determining cultural factor that has favoured this kind of 
particularly transgressive slippage between human and animal boundaries, even if it has not 
always and in case every instance prevailed. 
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Nombreux exemples dans Valcarcel 1994. 


2: Jérome, Vita Pauli, VII, 3, mis en 
perspective dans Leclercq-Marx 2020, 
p. 116-119. 

3. Thomas de Cantimpré, Liber de 
natura rerum, HI, p. 97 : «Et non 
mirum si monstra huiusmodi alicuius 
actus habilitatione ceteris animalibus 
preferantur, quia forte secundum quod plus 
appropinquant homini exteriori forma in 
corpore, tanto illi appropinquant sensu 
estimationis in corde. » 

Voir des réflexions pertinentes à ce sujet 
dans Voisenet 2000, p. 20-21. 

5. À noter que cette sanctification 
déconcertante a vraisemblablement été 
imaginée pour détrôner Anubis, le dieu 
égyptien à tête de chien ou de chacal. 

6. Voir la contribution essentielle de 
Lecouteux 1981 pour l’ensemble de la 
tradition textuelle. 

7. Autres exemples cités dans 
Leclercq-Marx 2022. 

8.  Janssens 1992, p. 91-92. 
Reproduction dans Janssens 1992, p. 86, 
fig. 23. 


10. Voir plus particulièrement Leclercq- 
Marx 1997, p. 118-119, ou encore 2002, 

p. 60-61 avec d’autres exemples. Le Tristan 
de Nanteuil est une chanson de geste qui 


date du début du xrv° siècle. 


Jacqueline Leclercq-Marx 


En Occident, les hybrides mi-hommes, mi-bêtes ont été le plus souvent connotés 
négativement ou présentés comme des êtres ambivalents, tant dans l’ Antiquité qu’au 
Moyen Âge. Mais il existe aussi des « monstres » qui, de manière extrêmement 
déconcertante, sont passés — au moins en partie — du registre du démoniaque ou de 
l’ambigu à celui de l’humain, entre ces deux périodes. Après avoir interrogé sur 
ce que recouvre le concept d’humanisation quand il s’agit d’hybrides mi-hommes, 
mi-bêtes, il sera question de ceux qui connurent cette évolution, et de la manière dont 
elle les affecta. On verra ensuite s’ils possédaient originellement d’éventuels points 
communs qui les prédisposaient à un tel destin mythique. Enfin, on tentera d’évaluer 
l'importance relative du facteur culturel dans leur métamorphose en quasi homini. 


Une humanisation de quel type, et pour qui ? 


Dans le cas d’hybrides mi-hommes, mi-bêtes, l’humanisation peut s’exprimer de 
diverses manières, et notamment par un changement d’apparence et de comportement 
observables sur le long terme, ou au contraire concomitants dans des contextes diffé- 
rents. Mais il peut aussi l’être par l’aptitude à parler! ou encore, par l’attribution d’une 
âme. On sait à cet égard que cette grave question fut discutée par saint Augustin qui, 
étonnamment, accepta l’idée qu’un monstre puisse éventuellement en être doté, pour 
autant que sa partie humaine prédominât nettement sur sa partie animale (De civitate 
Dei contra paganos, XVI, 8). Si l’auguste Père de l’Église ne fut sans doute guère 
suivi, plusieurs indices montrent quand même que les hybrides d’homme et d’animal 
furent parfois considérés comme supérieurs aux monstres dont la morphologie ne 
comprenait aucune référence à l’humain. Ainsi, sur « l’échelle biologique » ordonnée 
de manière dégressive sculptée au 1x° siècle au revers du diptyque d’Areobindus (fig. 1), 
les hybrides d’homme et d’animal suivent immédiatement Adam et ve, précédant 
ainsi les monstres entièrement thériomorphes et les animaux. En se référant au faune 
très civilisé croisé par saint Antoine dans la Vita Pauli (376), l’encyclopédiste Thomas 
de Cantimpré (1° moitié du xmn° siècle) reconnaît à ces mêmes hybrides une certaine 
préséance sur les autres animaux « du fait de leur aptitude à certains actes, parce que 
sans doute plus ils approchent de l’homme par la forme extérieure de leur corps, plus 
ils en sont proches par le sens du jugement dans leur cœur”. » 

On aurait pu croire à cet égard, que le fait de posséder une tête humaine, voire un 
buste entier, greffé sur un corps animal aurait assuré aux monstres anthropocéphales 
une préséance absolue sur tous les autres“, Mais il n’en est rien. En effet, seule la race 
des cynocéphales peut se prévaloir d’avoir fourni un saint à la chrétienté occidentale 
— en l’occurrence, saint Christophe“. De fait, une version très répandue de sa Passio 
rappelle qu’issu de ladite race, il put accéder à la pleine humanité par le baptême, 
et même à la sainteté par le martyre. En tout état de cause, on a décrit et souvent 
figuré saint Christophe comme un homme à tête de canidé dans l’art byzantin (fig. 2) 
et post-byzantin’. 

Il n’en reste pas moins qu’il s’agit là d’un cas unique, même s’il existe l’un ou 
l’autre exemple de monstres touchés par la Grâce divine. Ainsi, dès 1403, circula 
l’histoire d’une sirène muette, connue sous le nom de Sirène d’Edam, qui après avoir 
été capturée lors d’une violente tempête, se serait bien adaptée à la société des hommes 
et aurait été enterrée chrétiennement. Le souvenir de son intégration réussie parmi 
eux, et de sa piété est resté longtemps vivace* : elle apparaît en tout cas en train de 
filer sous un crucifix, dans une gravure hollandaise du xvirr siècle”. Parallèlement, 
dès le xr° siècle, il est parfois question de sirènes (uniquement sous leur forme de 
femme-poisson) éprouvant des sentiments bien humains, et plus particulièrement de 
la compassion vis-à-vis des naufragés. Ainsi un passage du Tristan de Nanteuil met 
en scène une sirène qui sauve un enfant de la noyade et l’allaite pendant quatorze 
jours!°. C’est au Moyen Âge central qu’il revient par ailleurs d’avoir attribué aux 
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Figure 1. Le Paradis terrestre. 
Diptyque d'ivoire d'Areobindus 
(revers), 3° quart du IX siècle 

Paris, Musée du Louvre, n° inv. OA 9064 
Crédit : © 1985 RMN-Grand Palais 
(Musée du Louvre) / Adrien Didierjean 
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Figure 2. Saint Christophe cynocéphale 
et saint Georges. Plaque en terre cuite 
découverte sur le site de Kale 

(Vinica, Macédoine du Nord), 

V° ou début du vi siècle 

Skopje, Musée de Macédoine 

Crédit : Wikimedia Commons 
(BnoneToBa, CC BY-SA 40) 


Figure 3. Famille de sirènes. 
Chapiteau extérieur de la collégiale 
de Sainte-Ursanne, xil° siècle 
Saint-Ursanne (Jura), collégiale, 
portail sud 

Crédit : Wikimedia Commons 
(Badener, CC BY-SA) 
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sirènes des compagnons masculins et même une progéniture — de mignons siréneaux 
qui apparaissent notamment dans la sculpture des environs de 1200. Celui que l’une 
d’elles nourrit au portail de la collégiale de Saint-Ursanne (Jura) est significativement 
pourvu d’une jambe humaine et d’une queue, tandis que sa mère possède une paire 
de jambes en plus d’une paire de queues (fig. 3) ! 

C’est également le cas des sirènes figurées au portail de la cathédrale de Fribourg- 
en-Brisgau (Bade-Wurtemberg). Dans ce dernier cas, la sirène allaitante fait face à une 
congénère debout qui, un doigt sur la bouche, invite au silence. Cette humanisation 
des attitudes et de la morphologie même des sirènes se retrouve en partie chez les 
centaures!!. Il existe au moins une représentation de centauresse allaitante dont le petit 
est entièrement anthropomorphe, sur une frise ornant le chancel de la Liebfrauenkirche 
d’Halberstadt (Basse-Saxe) (fig. 4). 


Des sirènes habillées et surtout parées de bijoux sont assez fréquemment figurées, 
comme d’ailleurs les centauresses, voire même certains centaures — ce qui interdit 
d’interpréter systématiquement les représentations de sirènes « coquettes », comme 
des symboles de séduction féminine. 

Au Moyen Âge, ce sont les sirènes-poissons et les cynocéphales qui ont bénéficié 
de l’humanisation la plus poussée, même si on ne prend pas en compte l’histoire de 
saint Christophe évoquée plus haut. En effet, ceux-ci apparaissent généralement habillés 
et chaussés dans les sculptures romane et gothique, comme en témoigne notamment 
leur représentation au célèbre portail de la Madeleine de Vézelay (Yonne) et au non 
moins célèbre Portail des Libraires de la cathédrale de Rouen (Seine-Maritime). 
Deux cynocéphales apparaissent également ainsi dans la peinture d’une colonne de 
la basilique Saint-Julien de Brioude (Haute-Loire) (fig. 5). 
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11. On renverra essentiellement à Leclercq- 
Marx 2002, 2006 et 2017a. 


Figure 4. Centauresse allaitante 

(à droite). Détail de la frise décorant 
le chancel de la Liebfrauenkirche 
d'Halberstadt, c. 1200 

Halberstadt (Basse-Saxe), 
Liebfrauenkirche, chancel séparant 

le chœur du croisillon sud 

Crédit : © Bildarchiv Foto Marburg 
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Figure 5. Deux cynocéphales. 

Décor d'une colonne engagée 

de la nef de l’église Saint-Julien 

de Brioude, xIi° s. 

Brioude (Haute-Loire), 

église Saint-Julien, nef, colonne engagée, 
côté sud 

Crédit : J. Leclercq-Marx 


Quant aux illustrateurs du Livre des merveilles de Marco Polo et du Livre des 
merveilles du monde de Jean de Mandeville, ils se sont plu à exprimer le haut degré 
de civilisation qui leur est prêté dans le texte, en les figurant élégamment vêtus, en 
train de commercer (Le Livre des merveilles) (fig. 6) ou même de rendre un culte à 
leur idole (Livre des merveilles du monde) ! 

Pour ce qui est des sirènes, des cynocéphales, des faunes et des centaures, on peut 
donc bel et bien parler d’humanisation quand on évoque la période médiévale, et ce, 
même si de manière synchrone, chacun de ces hybrides est le plus souvent considéré 
comme un monstre inquiétant ou un symbole démoniaque’. Il n’en reste pas moins 
qu’ils sont les seuls de leur espèce à bénéficier de ce double regard. En effet, ce n’est 
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guère le cas des sphinx, des lamies, des harpies, des manticores, des chimères ou 
encore du Minotaure! qui, sans exception, ont toujours été perçus comme des créatures 
connotées négativement. Voyons maintenant s’il existe une explication générale à 
cette partition, ou s’il faut prendre en compte l’histoire particulière de chaque hybride 
pour comprendre l’humanisation au moins partielle dont certains d’entre eux ont fait 
l’objet, entre la fin de l’Antiquité et la fin du Moyen Âge, en Occident. 


Une prédisposition particulière ? 


Si l’on s’interroge à propos de l’existence d’une éventuelle prédisposition com- 
mune qui existerait auprès des hybrides d’origine antique chez qui la frontière entre 
animalité et humanité s’est estompée au cours des siècles, il faut bien reconnaître 
qu’on n’en trouve pas. En effet, on y compte autant de « monstres » masculins que 
féminins, et les hybrides anthropocéphales ne sont pas les seuls à faire partie du 
groupe. Par ailleurs, les uns proviennent du monde aquatique, les autres du monde 
terrestre!*. Il faut dès lors accepter l’idée que leur évolution ne s’explique qu’à la 
lueur d’une histoire séculaire où se mêlent diverses strates, et parfois aussi, d’un 
moment particulier, comme c’est le cas en ce qui concerne les sirènes, ainsi qu’on 
le verra plus loin. 

Pour nous en tenir pour l’instant à l’hypothèse d’un héritage antique qui aurait agi 
comme un terreau fertile pour l’ensemble des hybrides concernés, il ne peut être tenu 
pour une explication unique, car il ne peut s’appliquer aux sirènes. Par contre, il joua 
un rôle clé, en ce qui concerne les centaures, les cynocéphales et les faunes. À cet 
égard, ce sont les cynocéphales qui peuvent se targuer de la plus ancienne tradition 
d’humanisation, même si un courant contraire coexista toujours, qui les cantonnait 
dans la sphère animale et monstrueuse, parfois dans le pire sens du terme. Aïnsi, à 
l’organisation sociale proche de celle des hommes — que les Grecs Mégasthènes, 
Diodore de Sicile, Arrien ou encore Élien leur reconnaissaient à la suite de Ctésias — 
s’opposaient des accusations diverses essentiellement véhiculées par des auteurs de 
langue latine comme Pline (Histoire naturelle, VIL, 2, 23), Aulu-Gelle (Les Nuits 
attiques, IX, 4, 9) ou encore Solin (Recueil des choses mémorables, 15, 5) qui ne 
retinrent des Cynocéphales que les traits inquiétants — tête canine, ongles tranchants, 
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Figure 6. Cynocéphales en train 

de commercer. Illustration 

d'un manuscrit du Livre des merveilles 
de Marco Polo, Bourgogne, 

1 moitié du xv° siècle 

Paris, Bibliothèque nationale de France, 
ms. fr. 2810, f 76v 

Crédit : Source gallica.bn£fr / BnF 


13. Voir Leclercq-Marx 2008a. 


14. À l’exclusion donc du monde aérien. On 
notera à cet égard que les sirènes-oiseaux 
n’ont jamais fait l’objet d’une humanisation 
significative, même si les sculpteurs romans 
leur ont parfois attribué des compagnons 
barbus et moustachus. Voir Leclercq- 

Marx 1997 $ IV et 2002. 
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15. Le plus ancien exemple connu de nous 
se trouve chez Paul Diacre, Historia 
Langobardorum, 1, 11 (c. 790), mais les 
attestations d’anthropophagie apparaissen 
surtout dans la littérature vernaculaire 

(ex. Ulrich von Etzenbach, A/exandreis, 

v. 25091 et sq. [c. 1250] où elles coexisten 
parfois avec des portraits [très] flatteurs. 


Ainsi chez Marco Polo et Jean de 


Mandeville où c’est le cas [voir supra], i 
appert que les cynocéphales ne mangent que 
leurs ennemis ! 

16. Pline, Histoire naturelle, IV, 35, 17. Voir 
infra, passim. À noter qu’il existe quelques 
cynamolgues identifiés par une inscription, 
figurés comme des hommes à tête de chien 
dévorant une jambe humaine — par exemple 
dans le vitrail de la cathédrale de Lausanne 
(Rose, XIII siècle). 

17. Ratramne de Corbie, Epistola de 
cynocephalis, p. 155-157. 


18. Voir supra, n. 3. 


19.  Papaikonomou 2017, p. 127. 


20. On trouvera tous les détails concernant le 
passage de la sirène-oiseau à la sirène- 

poisson dans Leclercq-Marx 1997, p. 69-91 

(« Du vu au x° siècles. Concepts anciens, 


formes nouvelles »). 


21. On pense notamment aux hybrides qui 
figurent dans l’illustration des Marvels 
of the East, dans le manuscrit Londres, 
BL, Cotton Tiberius B v/1 (Angleterre, 


xr siècle). 
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incapacité à parler correctement, habillage de peaux de bête — et en firent souvent des 
êtres violents. Postérieurement, on les présenta même comme des mangeurs de chair 
crue (Liber monstrorum, 1, 16), voire comme des cannibales!* suite à la confusion 
entre d’une part Anthropophages et Cynamolgues et d’autre part Cynamolgues et 
Cynocéphales — les Cynamolgues étant présentés par Pline comme une autre peuplade à 
tête de chien habitant l’Éthiopie!f. Néanmoins, il s’en trouva des défenseurs à l’époque 
carolingienne, comme Ratramne, moine de Corbie au 1x° siècle, qui tend plutôt à les 
considérer comme des êtres humains, après avoir interrogé à leur sujet Rimbert, futur 
archevêque de Brême. En effet, dans une célèbre lettre!?, il conclut de tout ce qu’il 
vient d’apprendre sur les cynocéphales que ce qui les caractérise semble « convenir 
davantage à la raison humaine qu’à la sensibilité des bêtes ». En conséquence, ils se 
trouvent dans les conditions pour être baptisés — ce qui lui importait le plus, finalement, 
en tant que missionnaire. C’est ainsi que Ratramne relève notamment qu’ils vivent 
en société, cultivent les champs et récoltent les moissons, sont pudiques, portent des 
vêtements confectionnés par eux, etc. — toutes choses qui en font des êtres « doués de 
raison », qualité qui les distingue des animaux et « semble attester en quelque sorte 
la présence d’une âme raisonnable. » Il appuie encore sa démonstration sur le cas de 
saint Christophe, ce qui lui permet notamment d’inférer que tous les cynocéphales 
peuvent comme lui se convertir au christianisme. Ici donc, l’importante tradition qui 
les concernait a joué un rôle évident dans le maintien, voire même le renforcement 
de leur humanisation dans le cas des illustrations évoquées. Pour ce qui est de celle 
des centaures, elle a sûrement bénéficié du souvenir de Chiron, archétype du « bon » 
centaure, à la fois instruit et instructeur tant chez les Grecs que chez les Romains. 
Quant aux faunes, on rappellera avant tout l’épisode de la Vita Pauli'# tant commenté, 
dans lequel l’un d’eux s’exprime avec aisance, montre aimablement le chemin à 
Antoine et lui offre généreusement des fruits, avant de lui demander de prier pour lui 
et pour les siens. Mais sans doute les faunes bénéficièrent-ils aussi d’une tradition qui 
faisait d’eux des êtres dotés de vices mais aussi de qualités propres à la gent humaine. 
À noter que l’iconographie antique de Pan présente « une évolution qui part de la 
thériomorphie pour aller vers l’humanisation!”?. » 

Comme on l’a rappelé plus haut, seule l’apparition de sirènes-poissons humanisées 
au Moyen Âge se révèle en totale rupture avec la tradition qui faisait d’ailleurs des 
sirènes des femmes-oiseaux hostiles aux hommes, à l’origine. Comme on l’a montré 
ailleurs, ce changement radical résulte d’une confusion entre sirènes et ondines ger- 
mano-celtiques souvent présentées comme bienveillantes, au moment où la culture 
orale teintée d’éléments « nordiques » s’intègre définitivement à la culture plus 
spécifiquement méditerranéenne”. 


Un facteur culturel déterminant ? 


Si l’on se pose maintenant la question de savoir si l’on trouve davantage d’hybrides 
humanisés dans une aire culturelle plutôt que dans une autre, eu égard à la perception 
que ses habitants avaient du monde animal et des hybrides en particulier, on pourrait 
peut-être songer auxdites cultures du « Nord » au sens large, et à la culture insulaire 
en particulier. Non qu’elle n’ait pas eu ses propres monstres. Elle en a bien sûr eu et 
pas les moins effrayants. Mais il faut lui reconnaître une faculté d’émerveillement et 
d’accueil du monstrueux qu’on ne retrouve pas dans la culture méditerranéenne, et 
qui va jusqu’à accepter l’idée largement répandue d’unions fécondes entre humains 
et ondines. Par ailleurs, on est souvent frappé par la manière dont les monstres 
anthropomorphes quels qu’ils soient sont humanisés dans l’illustration de certains 
manuscrits insulaires des x1°-xrr° siècles?!, et a fortiori les hybrides dont il est question 
ici (fig. 7). Enfin, on notera qu’il est parfois attribué un rôle prestigieux aux espèces 
locales — comme en attestent les poissons-chevaliers auxquels est notamment associé 
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l’enseignement des vertus chevaleresques, dans le Roman de Perceforest (1344)°?, 
et comme le prouvent également leurs représentations dans des situations très valo- 
risantes, en association avec l’héraldique*. 

Pour le reste, il faut bien admettre qu’à l’exception des sirènes, l’humanisation 
des créatures mi-hommes, mi-bêtes au Moyen À ge s’explique toujours par l’existence 
d’une tradition qui la préparait d’une manière ou d’une autre. Et se remémorer que 
même lorsqu'ils furent l’objet d’une humanisation poussée, nos hybrides ont continué 
à être très animalisés dans d’autres contextes — ce qui n’étonne finalement pas dans 
le domaine du monstrueux, par essence ambivalent. 
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Figure 7. Représentation 

d’un hippopode (en bas à droite) 
dans un manuscrit de The Marvels 
of the East, Angleterre, c. 1150 
Oxford, University of Oxford, 
Bodleian Library, Ms. Bodi. 614, f. 50r 
Crédit : © Bodleian Libraries, 
University of Oxford CC BY-NC 


22. Voir Leclercq-Marx 2017. 


23. Exemples cités et reproduits dans 
Leclercq-Marx 2017b. 
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Abstract. Kekrops was a diphyes and mixanthropic” hero, with his upper part in the form of 
a man and his lower part in the form of a snake. This paper examines the positive aspects of 
Kekropss diphyes and hybrid nature, by employing an interdisciplinary approach, taking into 
account the literary, epigraphic, iconographic and topographical evidence, as well as the historical 
and ideological context of the classical period. Special attention is paid to the association of 
Kekrops with snakes and the ideology of autochthony. 


Résumé. Kekrops était un héros diphyes et « mixanthrope », dont la partie supérieure revêtait 
la forme d'un homme et la partie inférieure celle d'un serpent. Cet article examine les aspects 
positifs de la nature diphyes et hybride de Cécrops, en utilisant une approche interdisciplinaire, 
prenant en compte les témoignages littéraires, épigraphiques, iconographiques et topographiques, 
ainsi que le contexte historique et idéologique de la période classique. Une attention particu- 
lière est accordée à lassociation de Kekrops avec les serpents et à l'idéologie de l'autochtonie. 
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In ancient Greek literature, several different words were used in order to describe 
hybrid and ‘mixanthropic’ creatures.! The best known and most widely used word 
to describe half human and half animal creatures is diphyes, which means having 
a double nature. The word is used to describe various aspects of hybridity, such as 
that of dual race (attested in Diodorus, 1, 28) and double gender (attested in Suda?). 
Besides diphyes, other words-though less popular-were used to describe hybrid 
and ‘mixanthropic’ creatures, such as mixothéros (attested in Themistius, Orationes, 
23, 284b) and mixanthropos (attested in Libanios, Orationes, 59, 30; Themistius, 
Orationes, 23, 284b). 

In most cases in Greek mythology, ‘mixanthropic’ and hybrid creatures are treated 
negatively and are opposed to the rationality and proper behaviour of fully human 
beings. In addition to Kekrops, to whom we will devote this article, there are several 
other examples of half-human, half-serpent figures in Greek mythology, such as 
Typhon, Delphyne and Echidna, but the most characteristic and best-known examples 
in Greek mythology are the centaurs, the half human/half horse ‘mixanthropic’ beings. 

The centaurs are mainly known for their involvement in the wedding of Peirithoos, 
which took place in Thessaly. The centauromachy was also a very popular subject 
in Greek mythology and in the iconography of the Classical period, adorning vases, 
major temples and public buildings. These include the west pediment of the Temple of 
Zeus in Olympia, the south metopes of the Parthenon, the west frieze of the Temple of 
Hephaistos in the Agora of Athens, the frieze of the temple of Epikoureios Apollo in 
Bassai, the wall paintings of the sanctuary of Theseus—-known as the Theseion-—in the 
Agora of Athens, the shield of Athena Promachos and the sandals of Athena Parthenos 
(as attested by Pausanias, 1, 28, 2 and Pliny, Natural History, 36, 18). 

The drunken and irrational behaviour of the centaurs-whose bestial and untamed 
sexual instincts drove them to attack the women of the Lapiths-is suggested by their 
very physical presence and iconography, being half human and half animal.* But there 
are some exceptions to this rule, such as the centaurs Chiron and Pholos. Chiron was 
considered the wise and rational centaur; indeed, he was a synonym for rationality, 
known as a teacher of astronomy, art, botany, and tutor to many heroes such as 
Achilles. Similarly, Pholos was treated positively as he offered wine and hospitality 
to the hero Heracles during his search for the Erymantian boar. 

These considerations about centaurs are worth bearing in mind before turning our 
attention to Kekrops, an Athenian hybrid hero who falls into the category of ‘mixan- 
thropic” figures who are treated positively. Kekrops was the most famous Athenian 
hybrid hero-half human and half snake—and was worshipped on the Acropolis of 
Athens, the religious centre of the city.* This paper discusses the positive aspects 
of Kekrops’s diphyes and ‘mixanthropic’ nature, with particular emphasis on his 
connection with snakes and the ideology of autochthony. 


Literary, cultic and iconographic evidence 
Literary sources 


Kekrops first appears in Herodotus (8, 44), who associates him with the prehistoric 
phase of the city of Athens, and claims that the Athenians called themselves Kekropidai 
during his reign. Similarly, Thucydides (2, 15, 1) links Kekrops to the early history 
of Athens, attesting that he was one of the first kings of Attica. Euripides-although 
laconic in both of his accounts-speaks of the hero’s ‘mixanthropic’ and hybrid nature, 
attesting that his lower part ended in a serpent’s tail (Jon, 1163-1164), and states that 
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Kekrops was the father of Aglauros, Herse and Pandrosos, the nurses of the Athenian 
child hero Erichthonius (Jon, 272). 

Xenophon (Memorabilia, 3, 5, 10) associates Kekrops with the dispute between 
Athena and Poseidon over the land of Attica, and attests that the hero acted as the 
judge of the contest. Athenaeus (Deipnosophistae, 13, 2), quoting Clearchus of Soloi-a 
philosopher and disciple of Aristotle who lived in the 4th century BC-, asserts that 
Kekrops was the first to introduce marriage. This is, in fact, the first testimony on 
the civilizing aspects of the hero. 

From Philochorus-and the 3rd century BC onwards-several civilizing aspects and 
new characteristics are attributed to Kekrops. More specifically, he is considered to be 
1. bilingual, of Egyptian origin, the first to sacrifice to Zeus (F. Jacoby, Die 

Fragmente der griechischen Historiker Berlin, [hereafter FGrH] 328 F 93), 

2. the first synoecist, who united the twelve cities (dodekapolis) of Attica 

(FGrH 328 F 94) 
. the first to establish the Athenians as citizens (FGrH 328 F 95) 
. the one who instituted laws (FGrH 328 F 96) 
. the founder of the cults of Cronus and Rhea (FGrH 328 F 97) and 
. the founder of arms (FGrH 328 F 98). 

Apollodorus (3, 14, 1) confirms most of the previous authors’ accounts of Kekrops: 
his hybrid nature, his relation to the prehistoric phase of the city of Athens, his 
involvement as a judge in the dispute between Athena and Poseidon over the land of 
Attica, and his role as a founder of cults. 

Most accounts after Apollodorus confirm (and repeat) the earlier ones.f Diodorus 
Siculus (1,28, 7; 1,29, 1), like Philochorus (FGrH 328 F 93), speaks of the Egyptian 
origin of Kekrops, attesting that he was bilingual due to his Egyptian and Greek back- 
ground and further states that he was a settler from Egypt along with King Erechtheus. 
Kekrops’ connection with Egypt is pointed out by other authors and lexicographers, 
such as Aristophanes’ and Sudaÿ. 
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Cult 


As far as his cult is concerned, according to the Hekatompedon inscription 
(Inscriptiones Graecae [hereafter /G] I° 4B), dating from 485-484 BC, a shrine 
to Kekrops, known as the Kekropeion, existed on the Acropolis of Athens in the 
Classical period. There have been some attempts to date the shrine (and ‘tomb’) of 
Kekrops back to the Archaic period by relating it to an Ionic column capital dating 
from around 525 BC.° This proposal-and the association of the Ionic column capital 
with the shrine and tomb of Kekrops-has met with a mixed reception, with some 
scholars accepting!° the association and others rejecting'! it. Regardless of the exact 
date and early location of the shrine of Kekrops, we know from several inscriptions 
(IG I 474.58-59; 1G Il? 1156) that the Kekropeion existed on the south-west side of 
the Erechtheion. 

Like the epigraphic evidence, literary sources confirm the existence of the cult 
of Kekrops. Pausanias (1, 26, 5) attests that Kekrops-along with other gods and 
heroes, such as Athena, Hephaestus, Erechtheus and Boutes-was worshipped at the 
Erechtheion. Since the building housed the xoanon of Athena Polias and a cult to 
Athena, the patron goddess of the city, the Erechtheion was the most important and 
sacred temple for the Athenians. This means that, the cult of Kekrops was at the heart 
of the Athenian religious sphere. 
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Figure 1. Attic kylix attributed 

to the Codrus Painter (440-420 BC): 
Kekrops at the birth of Erichthonius 

Berlin, Antikenmuseum, inv. no F 2537. 
Credit: © Ingrid Geske / 

SMB Antikensammlung 


Figure 2. West pediment 

of the Parthenon (ca 432 BC): 
Kekrops and his daughter 
Athens, Acropolis Museum, 

inv. no. Akr. 14935 

Credit: © Acropolis Museum, 
Photo: Yiannis Koulelis 


Iconography 


Kekrops is first depicted on an attic black-figure lekythos now in Palermo, dating 
from 490/80 BC.!? Kekrops is shown in ‘mixanthropic’ and hybrid form-half human 
and half serpent-in complete harmony with the literary sources, which present him 
as a ‘“mixanthropic”’ figure. Significantly, on the other side of the lekythos, the vase 
depicts Erichthonius, the archetypal autochthonous Athenian child hero." 

Kekrops is often depicted in the episode of the birth of Erichthonius. On an attic 
kylix by the Codrus Painter, now in Munich, dating from 430 BC, he is figured 
with his daughters, the Aglaurids (Aglauros, Herse and Pandrosos), at the birth of 
Erichthonius (fig. 1).'* 

With regard to his involvement in the dispute between Athena and Poseidon over 
the land of Attica, Kekrops is first depicted on the west pediment of the Parthenon 
(fig. 2). There are three other representations of Kekrops as a participant in the dis- 
pute: 1) on the attic ‘Pella hydria”, ! 2) on an attic hydria, now in St. Petersburg'f 
and 3) on a fragmentary lekanis by Mikion.!? It should be noted that in the dispute 
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episode Kekrops is depicted in both hybrid (half human and half serpent) and fully 
human shape. 

Kekrops may be identified in at least four other depictions, showing him as a 
civilizing hero and founder of cults. I suggest that Kekrops may be depicted as a 
civilizing hero/introducer of marriage on an attic calyx krater by the Mykonos Painter, 
dating from 460/50 BC, found in Agrigento and now at the County Museum in Los 
Angeles (fig 3). There is good iconographic evidence to suggest that Kekrops may 
have been depicted on this vase as the husband of Aglauros.!° His depiction in art as 
a precursor to marriage would then predate the literary tradition. 

Kekrops may also have been depicted on two vases as the founder of cults. On 
an attic red-figure rhyton by Sotades dating from 450 BC, found in the Brigos Tomb 
(Capua) and now at the British Museum, Kekrops is represented holding a phiale 
and offering it to Nike (fig. 4).* Similarly, on a red-figure phiale attributed to the 
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Figure 3. Attic calyx crater attributed 
to the Mykonos Painter (460-450 BC): 
Kekrops and his wife Aglauros? 

Los Angeles, County Museum, 

inv. no. 50.8.28 (À 5933.50-34) 

Credit: LACMA collection online, 


public domain 


Figure 4. Attic red-figure rhyton 
attributed to Sotades (ca 450 BC), 
from the Brigos tomb (Capua): 
Kekrops in a cultic context 

London, British Museum, inv. no. E788 
Credit: © The Trustees ofthe British 
Museum, CC BY-NC-SA 
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Figure 5. Attic lekythos attributed 
to Selinunt Painter (440-430 BC): 
Kekrops holding a phiale and a sceptre 


Kiel, Antikensammlung, inv. no. B926 
Credit: © Antikensammlung Kiel, 
CC BY 4.0 
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Selinus Painter dating from 430/20 BC, now in Kiel, Kekrops is also depicted holding 
a phiale (fig. 5).?! 

Last but not least, his connection with the prehistoric phase ofthe city of Athens and 
birth of agriculture is attested by a red-figure calyx krater attributed to the Hephaistos 
Painter, dating from 430/20 BC, now in Harvard, where the Attic land is probably 
named Kekropia (fig. 6).? Recent research though suggests that the original inscription 
may read as Kekropidos, indicating a tribal, instead of a polis-state context. But if 
the inscription reads as Kekropia, then the name of the city of Athens is identical to 
that of the hero, and Kekrops, identified as the elderly male figure with white hair, 
may be depicted as the founder of agriculture. This context of depiction is further 
strengthened by the presence of Bouzyges on the vase and the fact that other sources 
(indirectly) link him with agriculture (Diodorus Siculus, 1, 29, 1-4). 

Having examined the literary sources, the topographical and iconographic evi- 
dence for the hero, we will now turn to the advantages of Kekrops’ ‘mixanthropic” 
and hybrid nature. Particular attention will be paid to the serpentine element and 
Kekrops’ association with the ideology of autochthony. 


Aspects and Symbolism of the Serpent 


We have already mentioned that in most cases, hybrid and ‘mixanthropic’ creatures 
are treated negatively in Greek mythology. Just as in the case of centaurs, hybrid 
creatures with a serpentine part carry a negative stigma, with characteristic examples 
in myth being Echidna and Delphyne. In addition, in some iconographic cases snakes 
are depicted as the opponents of the gods. A very characteristic case concerns the 
Giants, who are depicted with two snakes below their waist in the Gigantomachy 
on the altar at Pergamon (fig. 7). On the other hand, as in the case of the centaurs 
Chiron and Pholos who are treated positively, there are examples of positive treatment 
of snakes. Like the god Asclepius, where the serpent element is treated positively 
because of its healing powers. 

Concerning snakes, scholars have pointed out that ‘no animal is so rich in meaning 
for the whole human species’# and that ‘snakes have a special significance that sets 
them apart from all other animals’#. In Greek mythology, in the case of gods, snakes 
are mostly involved in ‘battle myths’ such as the Typhonomachy-the fight between 
Zeus and Typhon—{Hesiod, Theogony, 820-880) and the combat between Apollo 
and Python (Euripides, {phigenia in Tauris, 1234-1257).% As for heroes, snakes are 
involved in the labours of Heracles (Apollonius Rhodius, Argonautica, 4, 1390-1421), 
in the Argonautic expedition of Jason (Apollonius Rhodius, Argonautica, 4, 87-88) 
and in the myth of King Kadmos (Apollodorus, 3, 4, 1). 

The treatment of snakes in ancient Greek myth is ambiguous: they are alternately 
positive and negative creatures. Snakes, having emerged from the earth, are asso- 
ciated with both the upper and lower worlds?’ As such, they can have both positive 
and negative aspects. # For example, the involvement of snakes in ‘battle myths” 
always has a negative aspect. Since in most cases snakes are presented as direct 
descendants of Gaia, they are associated with the chthonic element in a bad sense 
and are opposed to the gods and heroes, with characteristic examples being Typhon, 
Echidna, Delphyne, Python and Medusa. On the other hand, some consider snakes 
to have healing and medicinal powers, linked to the shedding of their skin and the 
curative properties of the venom of some species. From this point of view, they act 
as a symbol of the god Asclepius. 

Other positive aspects (and treatments) of snakes can be identified in cases where 
snakes act as protectors of shrines, cities and the Greek oikos. In the context of 
households, it is believed that they had protective powers, acting as guardians of the 
house.?? Their supposed protective powers were due to the fear they inspired, their 


Frontières 8 


Kekrops: the positive aspects of diphyes and'mixanthropic’ nature 35 


Figure 6. Attic calyx-krater 

attributed to the Hephaistos Painter 
(430-420 BC) with the inscription 
‘Kekropias’ 

Cambridge (MA), Harvard Art 
Museums, Arthur M. Sackler Museum, 
inv. no. 1960.345 

Credit: Harvard Art Museums collection 
online © President and Fellows 

of Harvard College 


Figure 7. Pergamon altar 
(2nd century BC): 

detail of the Gigantomachy 
(Athena fighting Alcyoneus) 
Credit: Wikimedia Commons 
(Sailko, CC BY-SA 3.0) 
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underground origins and their association with tombs, caves and holes into which they 
disappear.* Pausanias (10, 33, 9-10) states that a snake was the guardian and protector 
of the city of Amphicleia. Similarly, he reports that the Elean hero Sosipolis, at the 
head of the army, transformed himself from a child into a serpent, causing chaos and 
confusion among the Arcadian enemies (6, 20, 2-5). 

Having noted the dual treatment and aspects of the serpent in Greek myth and 
iconography, let us now examine the relationship of snakes to the myths, topogra- 
phy and iconography of the Acropolis of Athens, as well as their association with 
Athenian heroes. A very characteristic example of the ambivalent role of the snake 
in this context can be seen in a passage from Apollodorus describing the birth and 
nurture of Erichthonius, the Athenian child hero. Apollodorus (3, 14, 6) reports that 
Athena placed one or two snakes in the box where Erichthonius was placed in order to 
protect him and make him immortal. In the same passage, however, he claims that the 
sight of the snake(s) frightened Aglauros and Herse (the daughters of King Kekrops, 
nurses of Erichthonius), who threw themselves from the walls of the Acropolis. On 
this basis, we can conclude that the serpent element is important in the myths related 
to the Acropolis of Athens, acting as a catalyst with both positive (immortality) and 
negative (fear, death) aspects. 

In addition to the myth, the snake element is strongly linked to the topography and 
iconography of the Acropolis of Athens. According to the testimony of Herodotus (8, 
41, 2-3), a snake guarded the sanctuary of Athena on the acropolis and the fact that it 
did not consume the monthly offerings of honey cakes was interpreted by the pries- 
tess of Athena as a bad omen and abandonment of the city of Athens by the goddess 
herself. The snake is also an important element in the iconography of the Acropolis 
in the Classical period, since Pausanias (1, 24, 7), describing the chryselephantine 
statue of Parthenos by Pheidias, attests that a snake, which could be Erichthonius, 
was depicted close to the shield, at the feet of Athena. 


Kekrops and Autochthony 


Herodotus (1, 78, 3) explains that snakes are interpreted as representing native 
inhabitants (6qiv stvor yñç noôa). His testimony is among the first to associate snakes 
with land and soil. 

Kekrops, being half man and half serpent, is the most relevant hero of the Acropolis 
when it comes to the association with snakes: his serpentine form links him to Gaia 
and the Attic land, but unlike other serpentine creatures related to Gaia (Typhon, 
Python), both the serpentine element and his connection to Gaia have positive aspects. 

Regarding literary sources, we have already mentioned that Kekrops is first 
mentioned by Herodotus (8, 44), who affirms that Athenians already called them- 
selves Kekropidai during the prehistoric phase of the city of Athens. There are other 
examples of people being named after animals or even plants. People from Argos 
and Messenian Asine called themselves ‘Dryopians’-meaning either ‘oak people’ 
or ‘woodpeckers’-and the ethnic groups of ‘Meropes’ and ‘Leleges’ derive from 
‘bee-eaters’ and ‘woodpeckers’.*! Although Herodotus does not speak of the hybri- 
dity of Kekrops, his ‘mixanthropy” and dual nature must have been well known and 
familiar to the Athenians of Herodotus’s time, since the first depiction of Kekrops 
as such was produced around 490/80 BC.* What is important in Herodotus’s testi- 
mony is that the historian relates Kekrops to the prehistory of Attica and the early 
inhabitants of Athens, making Kekrops’ name a synonym of the early history of 
the city. We have already mentioned the calyx krater attributed to the Hephaistos 
Painter (fig. 6) in which the Attic land may be labelled as Kekropias. In fact, it has 
been suggested that even the etymology of the name of Kekrops should be sought in 
prehistoric times. 
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With regards to his iconography, we have already mentioned that the first represen- 
tation of Kekrops appears on an attic lekythos found in Palermo, where Erichthonius 
is also depicted**. It has also been pointed out that the hero personified a chronological 
and topographical aspect, placing the myth in primaeval times. In addition, the repre- 
sentation of both Kekrops (the typical autochthonous hero in terms of iconography) 
and Erichthonius (the typical autochthonous hero in terms of mythology) on the same 
vase emphasizes and highlights the message of autochthony. 

Autochthony was a major ideology of the Athenians of the Classical period, 
according to which they considered themselves to be born of the Earth itself, as 
‘products’ of the Attic land. The ideology of autochthony is almost contemporary 
with Pericles’s citizenship laws of 451/0 BC.% Aristotle (Athenian Constitution, 26, 
3) and Plutarch (Live of Pericles, 37, 3) attest that according to the citizenship laws 
of Pericles, Athenian citizenship was granted if both parents were of Athenian origin, 
whereas previously the Athenian heritage of the father was sufficient for the granting of 
citizenship. Whether the citizenship laws of Pericles were influenced by the ideology 
of autochthony or whether they played a role in its formation remains a hotly debated 
issue, with scholars arguing for both cases.” Given that the first iconographic depiction 
of Kekrops and Erichthonius predates the appearance of Pericles’s citizenship laws 
by at least thirty years, and considering that in most of the cases myth precedes (and 
influences) political and historical reality, I suggest that the ideology of autochthony 
was the one influencing Pericles’s citizenship laws. 

Apart from Pericles’s citizenship laws, the ideology of autochthony is associated 
with the funerary speeches. In the funerary speech for the war dead of the Battle of 
Potidaea*, it is said that ‘the aether took the soul of the war dead, while the Earth 
took their bodies” .* Scholars have pointed out that in the Funerary Speech of Pericles, 
the Athenian war dead return to the earth, where they first belonged, as autochthons 
and products of the Attic land.“ The tragedies of Euripides (especially Erechtheus 
and Jon)-whose works are related to the ideology of autochthony-have already been 
linked to the Funerary Speeches and the ideology of autochthony.*! 

The first studies on Athenian autochthony appeared in the 1980s, examining 
the ideology of autochthony in relation to myth, Attic drama and the Attic funeral 
orations.* Since then, several different aspects of autochthony have been studied, in 
particular those related to politics, iconography,“ Attic drama (especially in reference 
to Euripides’s lon), the Pericles citizenship laws,“ Plato’s Menexenus,*’ the work 
of Herodotus,“ as well as some gender aspects.“ 

The word autochthon (adréy8ov) is first attested in Aeschylus (Suppliant Women, 
250) and is used regularly thereafter. The word is derived from adt6c + x0@v, meaning 
‘the one from the same land” and is considered the equivalent of gegenes (see Plato, 
Sophist, 247c; 248b).* 

Several different ancient authors associate autochthony with the city of Athens. 
Hellanicus (FGrH F 27) attests that the Athenians were autochthonous, born from 
the Attic land. Similarly, Thucydides (2, 36, 1) claims that the Athenians ‘dwelt in 
the country without a break in the succession from generation to generation”! and in 
another passage (1, 2, 5) informs us that the same people have always inhabited Attica. 
Plato confirms this in his Menexenus: ‘ Athenians praised themselves for coming out 
of soil” (237 b-c) and that the ‘earth is the truest mother” (237d). Lysias (2, 17-18), 
speaking of the Athenians, says that ‘they were born of the soil, and possessed in one 
and the same country their mother and their fatherland”, confirming that the Attic 
land-Gaia was both the fatherland and the motherland of the Athenians. 

Several different ancient sources-such as Herodotus (4, 197, 2; 8, 73, 1-2); Isocrates 
(4, 63; 12, 124) and Plato (Menexenus, 237b)}-attest that an autochthon (avtroy0œv) 
is opposed to an immigrant/outsider (ÉrnAvç). The same contrast applies between 
autochthonous and mixed populations (1yGdec), as attested by Isocrates (4, 24; 12, 
124). Plato (WMenexenus, 237b) and Hyperides (6, 7) associate Athenian autochthony 
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with nobility of birth and piety (edyéveia) and given that, even the lowest Athenian 
citizen is superior compared to a non-Athenian one. Autochthony was a major ideo- 
logy of the Athenians of the Classical period, which distinguished the Athenians from 
their political rivals, the Spartans, who were of Dorian origin and were considered 
émMAvÔEc, outsiders, who had migrated from elsewhere. 

Herodotus (5, 72), describing the entry of the Spartan king Cleomenes into the 
sanctuary of Athena on the Acropolis, states that the priestess of Athena Polias said 
the following words: ‘Go back, Lacedaemonian stranger, and do not enter the holy 
place since it is not lawful that Dorians should pass in here’. In Herodotus’s account, 
the Spartan king is treated as an outsider and ErnnAvc, not allowed to participate in 
the Athenian cults. Athenian (and Ionian) origin and ethnicity are the key elements 
for participation in the cults of the Acropolis. 

The Erechtheion-where, among others, the mythical autochthonous diphyes 
and ‘mixanthropic’ Attic king Kekrops was worshipped-is seen as the ultimate 
symbol of Athenian identity. As we have already noted, an ÉrnAvc is opposed to an 
adtoy0ov and the autochthonous heroes ofthe Acropolis-of whom Kekrops was the 
oldest and the first king of Attica-played an important role in shaping the polis and 
citizen identity. After all, the Acropolis was the religious centre of the city of Athens 
and the Erechtheion was the most sacred temple of the sanctuary, also linked to the 
establishment of the polyadic cult of the goddess Athena, since it was on the area of 
the Erechteion where the contest of Athena and Poseidon took place and Kekrops 
acted as the judge. 

As a hybrid creature, half man and half snake, Kekrops seems to represent the ideal 
autochthonous hero, closely associated with the prehistoric times of Athens. Later 
sources continue the tradition of Kekrops’s primordial nature. Hyginus (Fabula, 48) 
and Antoninus Liberalis (Metamorphoses, 6) claim that he was gegenes (ynyevñs), the 
first autochthonous king of Attica. We do not know the father or mother of Kekrops 
and we have no information about his birth and this absence of Kekrops’s parentage 
and lineage points to his autochthony and primaeval status. Given this, Kekrops is 
the autochthonous hero par excellence, born from the Attic ground itself, a product 
of the Attic land. 

Just like Kekrops-and his lack of parentage and lineage-the Athenians had no 
memory of any migration and believed that they had always lived in the same land.*? 
In fact, they believed that they were born and sprung from the earth itself, that they 
were ‘products’ of the Attic soil, just like Kekrops. The continuous, undisturbed and 
uninterrupted occupation of the city of Athens by the Athenians linked every Athenian 
citizen to the ideology of autochthony and, above all, differentiated them from the 
rest of the Greeks, especially from their political rivals, the Spartans. 


CONCLUSION 


In conclusion, it should be noted that unlike other hybrid creatures of Greek 
mythology in the form of snakes (Typhon, Echidna, Delphyne), which are opposed to 
gods and heroes and have negative aspects, Kekrops has only positive ones. Kekrops’s 
diphyes and hybrid nature associates him with autochthony and the prehistoric phase 
of the city of Athens. He is the first autochthonous king of Attica-not preceded by 
any human being, a product of the Attic land itself. His cult at the Erechtheion, the 
most sacred temple on the Acropolis of Athens, and his role as a judge of the contest 
between Athena and Poseidon for the land of Attica-the founding myth of the city 
(and the polyadic cult) of Athens-place him in the first rank of Athenian heroes. His 
eminent and leading role makes him the personification of the ideology of autoch- 
thony: the first autochthonous, hybrid and ‘mixanthropic’ king of Athens, originating 
from the Attic soil itself. After all, all the examined vases who depict him—and were 
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circulated as far as Sicily-were made in Attica, a fact that further strengthens his 
connection with the city of Athens. His autochthony is attested in every possible 
way: through myth, cult and iconography. As such, Kekrops represents the ultimate 
symbol of the Athenian claim to autochthony and the connection of the Attic land 
and soil to a distant and primaeval past. 
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Résumé. Le décor sculpté sur les plaques de chancel de la cathédrale Santa Maria Assunta d'Aquilée 
donne à voir un univers harmonieux qui canalise une matière en cours de transformation, à l'image de la 
spiritualisation du charnel par les sacrements. Les différents éléments qui composent cet univers sont liés 
les uns aux autres pour mieux mettre en lumière la cohérence de la Création. Dans cet espace construit, les 
frontières entre végétal, minéral, animal et ornemental se fondent et se confondent, tout comme la distinction 
entre animaux connus et imaginaires. Sur l'une des plaques du chancel, deux créatures empruntant des 
caractéristiques à des espèces animales terrestres, célestes et aquatiques sabreuvent à lArbre-Fontaine de 
Vie, tirant un trait d'union entre ici-bas et au-delà et apportant un espoir de salut. Affrontés, ils sopposent 
pour faire obstacle au passage du fidèle, renforçant la fonction séparatrice du chancel, délimitant la frontière 
entre nef et chœur, entre les laïcs et les clercs. Présentés sur un support vertical face au fidèle, ces êtres 
composites participent au rapprochement de l'homme avec Dieu en l'invitant à faire corps avec le Christ 
par la communion, à s'en remettre, corps et âme, à l'Église. Faisant appel à l'ordre, la variété et la mesure, 
cet univers visuel rythmé invite à dépasser la frontière du visible, du sensible, du matériel, à se détacher 
de l'opposition ressemblance/dissemblance pour progresser vers l'invisible, l'intelligible et l'immatériel. 


Abstract. The sculpted decoration on the chancel slabs of the church of Santa Maria Assunta in Aquileia 
depicts a harmonious universe that channels matter in the process of transformation, like the spiritualization 
ofthe caro through the sacraments. The various elements that make up this universe are linked together 
to emphasize the coherence of Creation. In this constructed space, the boundaries between plant, mineral, 
animal and ormamental dissolve and merge, as does the distinction between known and imaginary animals. 
On one ofthe chancel slabs, two creatures are depicted with characteristics ofterrestrial, celestial and aquatic 
animal species. They drink from the Fountain-Tree of Life, making a link between here below and hereafter 
and bringing hope of salvation. Facing each other, they oppose each other to obstruct the passage ofthe 
faithful, reinforcing the separating function of the chancel, marking the frontier between the nave and the 
choir, between the laity and the clerics. Presented on a vertical support facing the faithful, these composite 
beings help to bring man closer to God, inviting him to be one with Christ through communion, to give 
himself body and soul, to the Church. Based on order, diversity and moderation, this rhythmic pictorial 
universe invites us to go beyond the limits ofthe visible, the sensible, the material, to move away from the 
opposition of similarity/dissimilarity and to advance towards the invisible, the intelligible and the immaterial. 
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1. Eusèbe de Césarée, Histoire ecclésiastique, 
X, IV, 44 ; repris et commenté dans 

Michel 2021, p. 104, n. 4 ; Garreau-Forrest 

et Khalil Badawi 2014, p. 116. 


2. On notera la correspondance entre les deux 
extrémités de l’édifice puisqu’une clôture en 
bois ajourée était également disposée entre 
les colonnes du quadriportique de l’atrium 
de la cathédrale de Tyr (Eusèbe, Hist. eccl., 
X, IV, 39). Voir Garreau-Forrest et Khalil 
Badawi 2014, p. 115. 

3. Sur les chancels et leur iconographie, 
voir Mathews 1962 ; Lusuardi Siena 

et Piva 2002 ; Creissen 2002 et 2009 ; 
Ruggieri 2008. 


4. La ville d’Aquilée est située en Italie, dans 
l’actuelle région du Frioul-Vénétie Julienne, 
dans la province d’Udine. 

5. Les plaques ont été numérotées pour 
faciliter les renvois aux illustrations. Sur 

ces plaques voir Dalla Barba Brusin et 
Lorenzoni 1968, fig. 50-52 ; Tavano 1972, 

p. 247, fig. 11 ; Durliat 1985, p. 381 sgq. ; 
Siena et Piva 2001, p. 506-508 et 559-561. 
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Il [l'évêque] disposa au milieu le saint autel 
des saints mystères ; et, pour qu'il demeura 
inaccessible à la multitude, il l'entoura de 
barrières en bois réticulé, qui, jusqu'au 
sommet étaient travaillées avec un art 
délicat, de manière à offrir aux spectateurs 
un admirable spectacle!. 


Dans cet extrait traduit de l’ Histoire ecclésiastique, Eusèbe de Césarée (v. 265-339) 
évoque le chancel de la cathédrale de Paulin de Tyr (Liban) au 1v° siècle, une clôture 
en bois ajouré qui séparait le chœur réservé aux clercs de la nef dans laquelle se te- 
naient les fidèles’. Composée de plusieurs plaques reliées par des piliers, ce type de 
clôture en bois a pris place dans les églises dès le rv° siècle. Les plus anciens exemples 
conservés de telles structures sont en marbre et datent des v°-vi‘ siècles dans l’empire 
byzantin, mais les fragments les plus nombreux se rapportent à une période allant du 
vin au 1x° siècle dans des contextes lombards sur la péninsule italique*. Malgré leur 
décontextualisation et leur réemploi fréquents, les fragments de chancels lombards 
constituent une matière iconographique de premier ordre pour l’étude de l’art du 
haut Moyen Âge. Ces décors à la fois riches et complexes rassemblent et mettent en 
relation différents motifs géométriques, des entrelacs, des éléments végétaux mais 
aussi architecturaux, des objets faisant référence à la liturgie eucharistique ou bien 
encore des figures humaines et animales schématisées. 

Le décor sculpté sur les quatre plaques d’un chancel du 1x° siècle remployé dans la 
chapelle San Pietro de la basilique Santa Maria Assunta d’Aquilée* invite à réfléchir 
d’une part, sur les liens étroits tissés entre ornement, animal, végétal et minéral ; 
d’autre part et surtout, sur l’hybridité animale incarnée notamment par les griffons 
et les créatures aquatiques sur l’une des plaques du chancel. 


Le chancel d'Aquilée, au-delà d'un support d'images 
Animal, végétal et ornement entrelacés 


La plaque n° 1 est ornée de neuf médaillons encadrés de différents chaînages 
d’entrelacs répartis sur les piliers latéraux et le bandeau supérieur (fig. 1). Noués 
les uns aux autres, ces médaillons semblent émerger à partir des montants verticaux 
du cadre, en écho aux cercles entrelacés du chaînage ornant le pilier à gauche. Ils 
sont répartis de la manière suivante : six grands médaillons ont été disposés en deux 
registres horizontaux liés aux trois petits médaillons qui se succèdent à la verticale 
sur la partie gauche de la plaque. La frontière entre centre et périphérie, entre orne- 
mental et figuratif est ainsi estompée par ce système de liens et de nœuds qui unifie 
la composition. Seul le médaillon situé dans le coin inférieur gauche de la plaque ne 
contient pas d’animaux, mais un motif végétalisé qui évoque l’Arbre-Fontaine de Vie. 
En effet, les huit autres médaillons abritent différents animaux soit seuls, soit adossés 
ou affrontés. Toutes ces créatures peuvent être rapprochées d’espèces connues ou se 
rapportent à un imaginaire mythologique gréco-romain ou oriental. 

À gauche, au-dessus de l’arbre-fontaine, un griffon et un quadrupède ressemblant à 
un lion sont figurés de profil, les pattes antérieures levées et plaquées contre la paroi de 
leur médaillon respectif. Ils regardent tous deux vers la droite en direction des créatures 
réparties dans les grands médaillons. Parmi ceux-ci, le médaillon médian du registre 
supérieur se détache, car il renferme un rapace aux ailes déployées — probablement un 
aigle — qui retient sa proie (un lièvre ?) entre ses serres. Dans les médaillons latéraux, 
on trouve deux paires de griffons adossés, liés l’un à l’autre par leur queue nouée, et 
mis en contact par les extrémités de leurs ailes et de leur bec. Dressés, leurs pattes 
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sont plaquées contre la courbure intérieure du médaillon comme pour maintenir un 
équilibre instable. Telle une synthèse visuelle, le griffon rassemble l’aigle et le lion 
figurés sur cette plaque et apparaît comme une créature hybride christianisée à partir 
du griffon de la mythologie gréco-romaine. 

Dans les médaillons latéraux du registre inférieur, deux paires de paons affrontés 
à l’Arbre-Fontaine de Vie se rassasient d’immortalité à l’instar des deux créatures 
aquatiques du médaillon central. Dans le fond se développe un environnement luxu- 
riant évoqué par les différentes fleurs géométriques, les motifs en éventail situés entre 
les médaillons du registre supérieur, un oiseau en train de picorer ou bien encore un 
poisson. Les espaces entre les médaillons des registres supérieurs et inférieurs sont 
occupés par deux cerfs qui courent pour échapper à une créature qui les pourchasse, 
répondant à la scène de prédation avec l’aigle. Le décor sculpté sur la plaque n° 1 
fait la part belle au griffon représenté à plusieurs reprises. Il montre également deux 
monstres hybrides marins composés d’une partie antérieure de lion, d’ailes et d’une 
longue queue serpentine, figure qui pourrait être répétée dans le prédateur des deux 
cerfs (fig. 2). Affrontés, les deux hybrides s’abreuvent à un arbre-fontaine dans le 
médaillon inférieur central. Ces créatures marines font penser à deux êtres mythiques. 
D'une part, il pourrait s’agir d’une référence au këtos, un monstre marin gigantesque 
né dans la littérature grecque, puis transmis dans le bestiaire chrétienf. D’autre part, 
elles pourraient évoquer le senmurv de la mythologie perse, une créature composée 
d’une partie antérieure de canidé, de griffes de lion et d’une queue pisciforme ou de 
paon’, remplacée parfois par une extrémité végétalisée®. Nous reviendrons plus loin 
sur cet hybride. 

Le décor sculpté sur la plaque n° 2 est réparti dans un quadrillage formé de lignes 
entrelacées (fig. 3). Délimitant huit compartiments, cette trame visuelle répond aux 
bandeaux tressés encadrant la composition. Au centre du registre supérieur, un quadru- 
pède ressemblant à un agneau muni d’un bec fléchit les pattes avant entre lesquelles 
il présente deux croix hampées. Il semble s’agenouiller devant un rapace aux ailes 
déployées. L’agneau sacrificiel évoque la liturgie pascale, tandis que les croix renvoient 
à la cérémonie eucharistique tout comme les deux volatiles qui s’abreuvent au calice 
dans le compartiment inférieur gauche. Le rapace est quant à lui assez semblable à la 
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Figure 1. laque de chancel (n° 1), 
chapelle San Pietro, basilique 

Santa Maria Assunta, Aquilée, 1X siècle 
Raccolte Grafiche e Fotografiche 

del Castello Sforzesco, fondo Raccolta 
Iconografica, inv. RI 1141 

Crédit : © Civico Archivio Fotografico, 


Comune di Milano 


6. Riccioni 2016, p. 130-132. 


7. Jurkovic 2015, p. 45-46. 


8. Ce qu’on désigne aujourd’hui comme 


sénmurv est qualifié de « pseudo- 

sënmurv » par Matteo Compareti. Il 
explique que le véritable sënmurv de la 
mythologie perse se rapproche davantage 
du phénix chinois, alors que l’autre créature 
serait liée davantage au mazdaïsme. 

Voir Compareti 2006. Pour un aperçu 
bibliographique sur le thème du senmurv, 
voir Albrile 2014, p. 121. 
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Figure 2. Détail de plaque de chancel 
(n° 1), chapelle San Pietro, basilique 
Santa Maria Assunta, Aquilée, IX siècle 
Raccolte Grafiche e Fotografiche 

del Castello Sforzesco, fondo Raccolta 
Iconografica, inv. RI 1141 

© Civico Archivio Fotografico, 

Comune di Milano 


Figure 3. Plaque de chancel (n° 2), 
chapelle San Pietro, basilique 

Santa Maria Assunta, Aquilée, IX siècle 
Crédit : Wikimedia Commons 

(Sailko, CC BY-SA 3.0) 
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figure de la plaque n° 1 de même que les deux griffons des compartiments latéraux, 
faisant ainsi dialoguer les différentes plaques du chancel. Cet écho visuel est d’autant 
plus sensible dans la plaque n° 2 avec la présence du bec qui constitue un dénominateur 
commun entre les quatre créatures du registre supérieur, estompant la frontière entre 
les espèces. Au registre inférieur, dans l’axe du rapace, deux paons qui font la roue 
s’abreuvent à un arbre-fontaine, répondant aux deux grands oiseaux — probablement 
des coqs — qui plongent leur bec dans un calice schématisé posé sur un piédestal. Entre 
les coqs (?) et les paons, deux cerfs sont assis pour mieux s’abreuver d’un liquide 
qui jaillit du calice, à l’image du fidèle assoiffé d’immortalité”. Dans le coin inférieur 9. Psaume 41,2. 
gauche de la plaque, un animal ressemblant à un lion à la gueule entrouverte dirige 
le regard vers les compartiments centraux, vers ces animaux qui offrent un espoir de 
salut en invitant le fidèle à se rapprocher de Dieu par la communion. 


Franchir les limites de la géométrie 


Sur les plaques n° 3 et 4, les décors sont composés à partir de motifs géométriques 
(cercles, carrés et losanges) noués les uns avec les autres et/ou superposés afin de 
donner à voir une organisation harmonieuse. Sur la plaque n° 3, un lion à la tête tournée 
vers l’arrière ouvre la gueule et tire la langue, les pattes avant posées en équilibre 
sur la paroi du médaillon central noué à un carré (fig. 4). Les arêtes de ce dernier se 
prolongent pour donner naissance à quatre arbres-fontaines qui dépassent la paroi d’un 
grand cercle noué avant de se déployer dans les quatre angles de la plaque. Ce motif 
de l’arbre-fontaine apparaît également dans les angles du carré central qui fait penser 
au format de la plaque en elle-même. Tout comme dans la plaque n° 2, la thématique 
eucharistique est sensible par la présence des grappes de raisin qui apparaissent à 
plusieurs reprises, dans le prolongement des nœuds des parois. 


Figure 4. Plaque de chancel (n° 3), 
chapelle San Pietro, basilique Santa 
Maria Assunta, Aquilée, IX siècle 
Crédit : Wikimedia Commons 

(Sailko, CC BY-SA 3.0) 
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10. 


Augustin, La Cité de Dieu, XXI, 4. 
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Sur la plaque n° 4, ce principe d’imbrication est également appliqué, mais cette 
fois à partir de trois carrés présentés en alternance à plat ou sur l’arête et ce afin de 
mieux relier centre et périphérie, champ visuel et cadre de la composition (fig. 5). De 
fait, par ce biais, le format carré de la plaque est inclus dans la composition rythmée 
par la répétition d’une même forme géométrique. Tout gravite et se répartit donc à 
partir du carré central, pivot de la composition, occupé par un griffon qui regarde 
vers l’arrière, les pattes bien agrippées aux parois du cadre dans lequel il prend 
place. Chacun des trois carrés est formé à partir d’une même ligne nervurée qui 
donne naissance dans les angles à des arbres-fontaines, soit douze motifs déployés 
de manière rayonnante. Dans les angles de la plaque, quatre paires de paons — dont 
la chair était réputée incorruptible — s’abreuvent à ces sources d’immortalité'?. De 
la même manière que dans la plaque n° 3, les troncs/jets de ces arbres-fontaines cor- 
respondent au centre des côtés des carrés, soulignant ainsi une hiérarchie visuelle au 
sein d’une composition imbriquée. Les quatre arbres-fontaines émergeant du carré 
central forment une première croix grecque qui se superpose sur le carré suivant qui 
donne lui-même naissance à une seconde croix laquelle se déploie en diagonale dans 
le cadre de la plaque sculptée. 

Les décors sculptés sur ces quatre plaques présentent des compositions particulière- 
ment ordonnées dans lesquelles plusieurs frontières sont repoussées. La distinction entre 
les espèces, entre animaux réels et créatures imaginaires semble floue. Les frontières 
sont perméables tout comme celles entre minéral, végétal et animal. La limite entre 
support et décor, entre centre et périphérie, entre ornemental et figuratif est redéfinie 
dans cet univers visuel qui catalyse ou canalise une matière dynamique, en cours de 
transformation. La matière de chaque structure visuelle croît, se développe, se déploie 
pour former différentes figures géométriques liées, nouées les unes avec les autres, 
imbriquées ou bien superposées. En donnant naissance à des arbres-fontaines, cette 


Figure 5. Plaque de chancel (n° 4), 
chapelle San Pietro, basilique Santa 
Maria Assunta, Aquilée, IX° siècle 
Crédit : University of Bologna, 
Licence CC BY-NC 4.0, https://emc. 
bvyzart.eu/items/show/2977/ 
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matière dynamique outrepasse les limites de la forme quadrangulaire pour donner 
à voir une structure complexe, hiérarchisée et polarisée par le griffon central dans 
le cas de la plaque n° 4. Certains animaux figurés s’inspirent d’espèces connues et 
reconnaissables (l’aigle, le lion, le paon, le cerf..….), mais sont présentés sous une forme 
schématisée, tandis que d’autres mêlent des caractéristiques de plusieurs espèces. Tel 
un point d’intersection entre terrestre et céleste, entre un quadrupède et un oiseau, 
l’agneau à bec semble être une création de la sculpture lombarde. Néanmoins, le 
griffon, figuré à plusieurs reprises, et la créature aquatique de la plaque n° 1 (fig. 2) 
reprennent un vocabulaire visuel issu de la mythologie orientale et/ou gréco-romaine. 
Dans le dernier cas, la question mérite d’être posée de manière plus précise : s’agit-il 
d’un ketos ou d’un sënmurv christianisé ? 


Du monstre marin au psychopompe christianisé 
Du këtos au véhicule de l'âme 


Sur la plaque n° 1, deux monstres marins s’abreuvent à un arbre-fontaine dans 
les médaillons du registre inférieur, dans l’axe du rapace (fig. 1-2). Pour rappel, ces 
créatures hybrides sont composées d’une partie antérieure de lion, d’ailes et d’une 
queue serpentine. Par leur insertion dans un discours visuel portant sur le thème du 
renouveau, de la renaissance et du baptême nécessaire au salut, ces deux hybrides 
font l’objet d’une certaine resémantisation chrétienne. Au premier abord, l’apparence 
de cette créature aquatique figurée sur le chancel d’Aquilée rappelle autant le këtos 
que le sënmurv. 

Dans le cas du këtos, il s’agit d’un monstre marin qu’Isidore de Séville (v. 560-636) 
a rapproché du cétacé (cetus ou piscis grandis dans la Vulgate) qui a avalé et recraché 
Jonas”? le faisant ainsi renaître pour annoncer la résurrection du Christ! et renfor- 
cer la dimension salvatrice du baptême. Les ailes de la créature marine d’Aquilée 
l’éloignent a priori du këtos, mais une variante de celle-ci sur les ambons italiens 
de Campanie au xr siècle pourrait expliquer leur ajout. Selon Wolfgang Volbach, la 
figuration d’un ketos ailé sur ces ambons serait marquée par l’influence du senmurv 
issu de la mythologie perse représenté sur les textiles byzantins et les tissus sassa- 
nides!*. Un autre exemple de rapprochement entre le këtos et le sënmurv se trouve sur 
la paroi extérieure de l’église arménienne Sainte-Croix d’Aghtmar!* (fig. 6). Dans ce 
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Figure 6. Scènes du cycle de Jonas, 
paroi extérieure, façade sud de l’église 
arménienne Sainte-Croix d'Aghtmar, 
x° siècle 

Crédit : Wikimedia Commons 
(Feldstein, CC BY-NC 4.0) 


11. Sur l'intégration du sënmurv dans l’art 
chrétien de l’Occident médiéval, voir 
l’exemple du reliquaire de saint Matthieu 
(reliquiario di san Matteo) de la seconde 
moitié du xI° siècle (1058-1086) dans 
la basilique Saints-Côme-et-Damien à 
Rome étudié par Stefano Riccioni (2015, 
p. 339-341). 

12. Jonas 2, 1-11. 

13. Mathieu 12, 40. 

14. Isidore de Séville, Étymologies, IL, XII-XX 
repris par Raban Maur, De rerum naturis, 
V, PL 111, c. 237. Sur l’évolution de la 
perception du monstre marin de Jonas dans 
l’imaginaire médiéval voir en particulier 
Traineau-Durozoy 2019. 

15.  Volbach 1942 ; Grabar 1971 ; 

Riccioni 2016, p. 142. 

16. Cette ville est située sur l’île d’Akdamar 
(en arménien Aghtamar), sur le lac de Van, 
aujourd’hui en Turquie, auparavant en 


Arménie occidentale. 
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Figure 7. Sarcophage, Endymion et 
Séléné, 130-140 

Rome, Musées capitolins, n° inv. 325 
Crédit : Wikimedia Commons 


(Sailko, CC BY-SA 3.0) 


17. Curatola 1978, p. 285-286, 290 et 301 ; 
Albrile 2014, p. 125 et 130. Catherine 
Vanderheyde interprète seulement cette 


décor sculpté daté du x° siècle (915-921), les deux créatures ont été intégrées dans 
une scène évoquant le cycle de Jonas, figurée d’après la version arménienne du texte 
dans laquelle le ketos est dédoublé. Lorsqu’elle avale Jonas, la créature est un poisson 
monstrueux qui se rapproche du cetus ou piscis grandis de la Vulgate, alors qu’elle 
rappelle le sënmurv quand elle rejette le prophète ressuscité!?. 

La figure du ketos aïlé semble particulièrement présente dans l’iconographie des 
x° et xr° siècles!$, en particulier dans la péninsule italique, ce qui va d’ailleurs dans 
le sens des récentes datations proposées pour le chancel d’Aquilée!?. La majorité des 
spécialistes ont daté ce décor du patriarcat de Maxence (811-838)°, mais d’autres 
chercheurs tels que Pietro Toesca et Giovanni Rivoira proposent une datation entre la 
fin du x° et la première moitié du xI° siècle, durant le patriarcat de Jean IV de Ravenne 
(984-1019) ou de son successeur, Wolfgang Poppen (1019-1042}1. 

Une seconde piste de recherches émerge si l’on compare la créature aquatique 
d’Aquilée avec une variante du këtos dans l’iconographie funéraire romaine, composée 
d’une partie antérieure d’animal terrestre (panthère, canidé.….), d’ailes et d’une longue 
queue serpentine (fig. 7). Au-delà des rapprochements basés sur des aspects formels, 
il faut préciser que cette créature était interprétée comme psychopompe??, autrement 


19. Jacqueline Leclercq-Marx a quant à elle 21. Ces datations reposent principalement sur 


interprété un monstre marin ailé d’un des parallèles iconographiques (système de 


manuscrit d'Italie du Sud du xi° siècle trame visuelle, les arbres schématisés, les 


créature qui rejette Jonas comme une 
métamorphose de la baleine en senmurv. 
Voir Vanderheyde 1994, p. 39. 

À la même époque, des créatures marines 
assez similaires — avec un avant-corps et 
des pattes de lion, des ailes et une longue 
queue — représentées en train de rejeter 
Jonas apparaissent sur les ambons de la 
cathédrale de Ravello (1094-1150) et de la 


collégiale San Pietro de Minturno à la fin du 20. 


x siècle. Voir Riccioni 2016, p. 141-142, 
fig. 17-18. 


comme la plus ancienne figuration 
conservée du priôn (poisson-scie ou 
poisson volant) décrit dans le Physiologus. 
Voir Leclercq-Marx 2017 et 2022 sur 

le Physiologus de Milan, Italie du Sud, 

fin du xr° siècle, Ms. Milano, Biblioteca 
Ambrosiana E 16 sup, f. 34. Voir également 
l’édition du Physiologos d’A. Zucker, 

p. 222. 

Sur les clôtures de chœur, autels et ciboria 
sculptés durant le patriarcat de Maxence 
voir Tavano 1971 ; Gaberscek 1976b, 

p. 471-472. 


22. 


lions affrontés à l’Arbre de Vie...) entre ce 
décor sculpté et le pavement en mosaïques 
du chœur daté du xi° siècle par Xavier 
Barral I Altet. Voir Piva 2017, p. 198 ; 
Vedovetto 2021, p. 153. 

Riccioni 2016, p. 134, fig. 7. Dans certains 
manuscrits du milieu du 1x° siècle, le cetus 
qui rejette Jonas a une tête de canidé, 

un corps anguiforme et des pattes avant 


griffues. Voir aussi, fig. 13. 
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dit, un véhicule de l’âme vers l’au-delà. Or, sur les plaques du chancel d’Aquilée, 
plusieurs animaux ou créatures considérés comme psychopompes sont associés 
pour guider l’élévation spirituelle du fidèle et lui apporter un espoir de salut (fig. 1, 
3, 5). En effet, depuis l’Antiquité, le griffon est considéré comme psychopompe’* et 
il en va de même pour le paon dès le r1r° siècle av. J.-C. Sans doute répété en train 
de pourchasser les deux cerfs — animal associé à l’âme du fidèle — le ketos voit son 
rôle psychopompe confirmé et mis en valeur. Véhicule de l’âme et médiateur entre 
la terre, le ciel et la mer, le këtos ailé d’Aquilée est ainsi inséré dans un ensemble 
cohérent où l’image relaye la portée de la liturgie pour mieux accompagner l’âme 
du fidèle vers le Royaume de Dieu. 

La dimension psychopompe de cette créature a également été soulignée par 
Stefano Riccioni dans son interprétation des hybrides affrontés à un arbre-fontaine 
sur l’une des faces de la plaque de chancel dite de l’abbesse Theodota dans l’oratoire 
San Michele alla Pusterla de Pavie?* datant du début du vrr' siècle (fig. 8)#. L'auteur 
rejette par là même l’hypothèse longtemps envisagée d’une influence du sënmurv des 
tissus orientaux pour expliquer la présence de ces créatures dont la queue serpentine 
est végétalisée??. 

Ainsi, l’hypothèse d’une relecture chrétienne de la version ailée du këfos sur une 
plaque de chancel à Aquilée au 1x° siècle est à privilégier, tout comme pour la plaque 
sculptée de Pavie, un siècle plus tôt. On ne peut d’ailleurs exclure que le sculpteur 
d’Aquilée ait eu connaissance, d’une manière ou d’une autre, du décor sculpté à Pavie. 
Dans les deux cas, la créature est médiatrice entre terrestre et céleste, entre l’ici-bas 
et l’au-delà, entre visible et invisible. Liée à la thématique de la renaissance par le 
baptême, les deux créatures s’abreuvent à un arbre-fontaine qui annonce l’écoule- 
ment perpétuel de la Fontaine de Vie dans le nouvel Éden. La référence au monstre 
marin qui a avalé et rejeté Jonas pour le faire renaître/ressusciter va dans le même 
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Charbonneau-Lassay 2006, p. 673 et suiv. ; 
Voisenet 2000, p. 25-26. 

Demès 2017, p. 172-178 et p. 196-198 ; voir 
également Demès 2018, p. 8. 


La ville de Pavie est située en Italie, dans 
l’actuelle région de Lombardie. 

Riccioni 2016, p. 139. Catherine 
Vanderheyde, quant à elle, voit dans les 
créatures de la plaque de Theodota une 
simple variante iconographique du senmurv 
éloignée de son modèle. Vanderheyde 1994, 
p.39: 

Riccioni 2016, p. 139 contra 

Panazza 1954 ; De Francovich 1961 ; 
Gaberscek 1971 ; Tavano 1972, p. 246-248 ; 
Gaberscek 1976a, p. 494-497. 


Figure 8. Plaque de chancel (pluteus) dit de Theodota, oratoire San Michele de la 
Pusterla, Vill° siècle 

Pavie, Musei Civici dell Castello Visconteo 
Source : Wikimedia Commons 


(Fabio Romanoni, CC BY-NC 4.0) 
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Descola 2021, « Hybrides et chimères », 
p. 303-331, en part. p. 303. Sur la chimère 


de la mythologie grecque, voir notamment 


29. 


Albrile 2014, p. 117. 


Descola 2021, p. 303. 
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sens. À Aghtmar (fig. 6), l'apparence du monstre marin qui a rejeté le prophète est 
inspirée du senmurv alors que la créature dédoublée à Aquilée est probablement une 
réappropriation chrétienne du këtos ailé perçu comme un véhicule de l’âme dans 
l’art funéraire romain. 


Une chimère médiatrice entre terrestre et céleste 


La créature dédoublée par effet de symétrie sur l’une des plaques du chancel 
d’Aquilée peut également être vue comme une chimère définie par Philippe Descola 
comme « un être composé d’attributs appartenant à des espèces différentes mais 
présentant une certaine cohérence sur le plan anatomique ». Figure hybride, la 
créature d’Aquilée rassemble des attributs et qualités d’animaux terrestres, célestes 
et aquatiques, créant un être unique dont le corps est à la fois homogène et hétérogène 
(fig. 2). La partie antérieure rappelle le lion, alors que les ailes et la queue serpen- 
tine évoquent davantage l’oiseau et le poisson. Comme l’explique P. Descola, il est 
nécessaire que l’assemblage d’éléments ou « agrégat de qualités » qui compose la 
chimère soit plausible, vraisemblable, en d’autres termes viable®. À Aquilée, cette 
créature chimérique est le résultat d’une combinaison d’éléments qui, malgré tout, 
forme une unité d’un point de vue anatomique, un corps stabilisé. Tout comme le 
griffon psychopompe également présent dans ce décor sculpté, cette créature est une 
version christianisée d’un être mythique qui tire un trait d’union entre terrestre et 
céleste, entre l’ici-bas et l’au-delà. Dans les deux cas, leurs ailes sont considérées 
comme fonctionnelles ce qui renforce la cohérence entre la créature et sa significa- 
tion. Figurés sur une clôture de chœur, les paons, les griffons et ces créatures à la 
fois terrestres, marines et célestes s’imposent comme des figures de médiation entre 
le fidèle et Dieu, relayant le rôle des sacrements et plus généralement de l’É/église, 
intermédiaire entre charnel et spirituel. 


Révéler un ordre sous-jacent, dévoiler l'harmonie de l'univers 
Hybridité, micro et macrostructure 


Les quatre plaques du chancel d’Aquilée et leur décor dépassent des frontières 
traditionnelles, franchissent des limites en mettant en relation support et image, 
centre et périphérie, ornemental et figuratif au sein d’unités cohérentes qui se font 
écho. Certaines créatures comme les paons, les griffons et les lions apparaissent à 
plusieurs reprises tout comme le schéma de l’entrelacs qui encadre chacune de ces 
plaques. Ces entrelacs participent ainsi à l’unification de l’ensemble du décor, à la 
création d’une certaine homogénéité, bien que les tressages soient variés pour rythmer 
cet espace construit. Sur la plaque 1 (fig. 1), la structure de neuf médaillons noués 
est mise en relation visuellement avec le chaînage du pilier latéral ainsi qu’avec la 
structure visuelle de la plaque n° 3 (fig. 4) centrée sur un lion. Sur la plaque n° 2 
(fig. 3), des lignes entrelacées forment un quadrillage, telle une trame dans laquelle 
prennent place des figures zoomorphes isolées ou affrontées dans un compartiment. 
La plaque n° 4 (fig. 5) reprend quant à elle la structure visuelle de la plaque n° 3, mais 
pousse le principe encore plus loin en exposant en tout quatre carrés — en comptant 
le support — présentés alternativement à plat ou sur la pointe. 

Le point commun entre ces quatre compositions est de présenter des structures qui 
évoquent l’organisation du monde, l’ordo divin, ce qui est d’autant plus sensible sur 
les plaques n° 3 et 4 avec ces structures à dimension cosmique. Dans ces dernières, 
la macrostructure est dévoilée à partir de figures géométriques nouées, imbriquées ou 
superposées. La vitalité du Verbe de Dieu semble s’exprimer par la croissance et la 
démultiplication de la Fontaine-Arbre de Vie depuis les angles des carrés pour com- 
poser des motifs cruciformes. Signe du Christ, la Croix rayonne aux quatre coins de 
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l’univers et participe à la diffusion d’une promesse de salut aux plus fidèles serviteurs 
de Dieu. Dans la composition orthonormée de la plaque n° 4, le griffon christique 
polarise l’espace construit. Le pouvoir de la parole de Dieu outrepasse les frontières 
de la géométrie en formant la Croix qui représente le Christ, apporte la mesure du 
monde et régit un univers renouvelé par le sacrifice du Fils de Dieu“°. 

Chimères, le griffon et les créatures marines de la plaque n° 1 montrent une 
combinaison cohérente de différents éléments rendant compte de la cohérence du 
cosmos, dévoilant des liens entre les créatures ainsi que des relations entre créatures 
et Créateur. De fait, les corps des griffons et des créatures marines portent des marques 
qui révèlent leur structure interne, à la manière d’une « figuration radiologique »*!. 
La structure ainsi dévoilée en surface de leur corps rappelle celle d’autres animaux, 
notamment celle des paons, perçue au niveau de la queue et des ailes, ainsi que les 
détails des arbres-fontaines et des différents tressages d’entrelacs (fig. 1). Végétal, 
minéral et animal sont mis en relation au sein d’un espace construit dans lequel les 
créatures sont rassemblées, réconciliées par le sacrifice du Christ et s’incorporent au 
Fils de Dieu, comme le fidèle pendant la communion. Toutes les créatures figurées 
appartiennent à un même ensemble mis en ordre par la volonté de Dieu. Comme 
l’explique Theophil Tschipke, « le microcosme de l’humanité du Christ est l’aimant 
capable de structurer et de réorganiser le macrocosme de son humanité élargie, du 
Corps mystique? ». Être composite, le griffon christique expose ses plaies pour 
rappeler son sacrifice sur la Croix tout en étant présenté majestueux, triomphant, 
ressuscité à l’égal du rapace autour duquel se rassemblent l’agneau agenouillé et les 
griffons sur la plaque n° 2%. 


Métamorphose et spiritualisation du matériel 


Ainsi, les quatre plaques du chancel d’Aquilée, grâce à un décor soutenu par un 
système complexe de liaisons (nœuds, entrelacs, imbrication, superposition) entre 
différents éléments appartenant à une même structure, offrent une vision de l’ordre 
divin à partir de jeux d’échelles entre micro et macrostructure. Ces multiples niveaux 
d’enchâssement soulignent la structure du cosmos présentée, par exemple sur la plaque 
n° 4 (fig. 5), comme « un objet fractal », pour reprendre les termes de P. Descola*, un 
univers hiérarchisé, polarisé par et autour du Christ. Sur les plaques n° 3 et 4 (fig. 4-5), 
l’Arbre-Fontaine naît d’un carré, franchissant les limites des formes géométriques 
pour apporter un espoir de salut aux quatre coins de l’univers. Les sacrements du 
baptême et de l’eucharistie dispensés par l’Église permettent le rapprochement avec 
Dieu et doivent guider les hommes sur le chemin du salut. Dans cet univers cohérent, 
la matière est dynamique, mais canalisée, elle se forme, se transforme, se conforme 
à la volonté de Dieu, révélant par là même des liens étroits tissés entre végétal, 
minéral, animal et ornemental. La frontière entre centre et périphérie, entre support 
et décor, entre animaux connus et imaginaires est repoussée pour donner à voir la 
cohérence et l’harmonie de la Création. Des échos visuels basés sur la répétition des 
mêmes créatures, du schéma des entrelacs ou bien encore d’attributs aviformes au 
sein d’une plaque unifient la composition, mais tout en faisant valoir des variations 
pour rythmer le décor. La frontière entre intériorité et extériorité est franchie par la 
présence de marques sur le corps de toutes les créatures animales qui laissent entre- 
voir les structures internes pour mieux dévoiler leur appartenance à un ordre général. 

Ainsi, la créature aquatique dédoublée sur la plaque sculptée d’Aquilée est une 
chimère au sens où elle présente un corpus viable, un assemblage d’attributs de 
diverses créatures qui constituent les parties d’un tout, celui de la Création et du 
cosmos régi par l’ordre divin. À son échelle, cette créature montre son appartenance 
à une métastructure et rend compte de la cohérence des liaisons entre des compo- 
santes corporelles hétérogènes, des liens entre les créatures ainsi qu’entre celles-ci 
et le Créateur, le tout au sein d’un système de pensée analogiste*. Réunis autour de 
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Epître 3, 18-19, repris et commenté dans 
Irénée de Lyon, V, 17, 4. 


Descola 2021, p. 214-215. 


Tschipke 2003, p. 79. 


Il est possible que le griffon, en tant que 
figure de médiation entre terrestre et 
céleste, fasse également référence à la 
double nature du Christ qui trouverait une 
résonnance particulière dans les discussions 
théologiques des communautés chrétiennes 
de confession arienne auxquelles les 


Lombards ont longtemps adhéré. 


Descola 2010, p. 180. 


Sur l’ontologie analogiste, voir 
Descola 2005, p. 351-401 et 2021, p. 332. 
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l’Arbre-Fontaine de Vie, les deux ketos christianisés marquent un point d’intersec- 
tion entre terrestre, céleste et aquatique, participant à apporter un espoir de salut au 
fidèle qui doit s’en remettre à l’Église corps et âme pour se rapprocher de Dieu, pour 
enclencher le processus de spiritualisation du charnel par les sacrements. 
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Résumé. Le statut de l'animal et son rapport à l'homme ont animé les débats dans l'Antiquité 
païenne, juive, chrétienne. Contre l'opinion générale, certains penseurs sont allés jusquà attribuer 
à des bêtes des attitudes faites de religiosité, pour les plus rationnelles d'entre elles. C'est ainsi 
quon a suspecté l'éléphant de se livrer à des rituels, de prophétiser, de respecter les serments, 
depuis un récit rédigé par le roi Juba Il et repris d'abord par Pline l'Ancien : ces tentatives 
d'adaptation anthropomorphique sont autant de moyens d'observer comment les humains 
imaginaient la composition d'une religiosité qui serait originelle, avant de penser le religieux. 


Abstract. The status of animals and their relationship to humans was much debated in pagan, 
Jewish, and Christian antiquity. Against the prevailing consensus, some authors went so far 
as to acribe religious behaviour to certain animals, selecting the most rational among them. 
According to a story written by King Juba Il and later taken up by Pliny the Elder, elephants, 
for instance, were suspected to perform rituals, prophecy and oaths. Overall, these anthropo- 
morphic representations proved to be a means ofobserving how humans might have originally 
conceived religiosity-before thinking of religion itself. 
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LA Parmi une abondante littérature, 

Stich 1979 ; Moussaieff Masson-Mc 

Carthy 1997, p. 289-291, chapitre « Âme et 
2. Les Essais, I, p. 12 ; les deureligraiers 
points sont absents de Pline et ils poussent à 
croire qu’il complétait par une autre source, 
sans doute une traduction latine d’un des 
traités naturalistes de Plutarque, auteur 

qu’il cite tant (éd. P. Villey, V.L. Saulnier, 
Paris, 1965). 

3. Sur la complexité de la position d’Aristote, 
Labarrière 2005, chap. v ; pour le 
vocabulaire, Horky 2017, p. 108-109. 

4. Aristote, Histoire des animaux, I, 1, 
26, 488b (traductions personnelles ici et 
pour la suite de l’article ; sans vouloir 
rentrer dans l’analyse passionnante de 

cette argumentation (voir Fontenay 1998, 

p. 90), il suffit d’observer qu’elle instaure 
une supériorité absolue et irrémédiable à 
l'humain. Le verbe ävauuvhokopar serait à 
analyser en particulier. 

5. Aristote, Parties des animaux, 642a. 

6. Comme s’il amassait les critères comme 
autant d’obstacles visant à séparer les deux 
types, voirAristote, Ethique à Nicomaque, 
VII 6, 1149b et Sur l'âme, TI, 3, 428a, voir 
Steiner 2005, p. 62. 

7. Cicéron, De Legibus, I, 8, entre autres : 
« De même, parmi tant d’espèces, il n’y a 
aucun animal, sinon l’humain, qui aurait 
quelque notion de la divinité. » 

8. Renehan 1981, p. 251 ; Aristote, Parties 
des animaux, 686a : « il est le seul des 
animaux selon sa nature, dont l’existence 
soit divine ». 

9.  Newmyer 2003, p. 115 : « [the] less 
familiar and highly controversial side of the 
ancient claim that man alone of animals has 
a religious dimension » ; quant au rapport 
de force entre les deux camps, de ceux qui 
reconnaissent une religiosité animale, d’une 
conscience du divin, et ceux qui la refusent, 
la situation est très disproportionnée, 

on l’aura deviné, en faveur des seconds. 
Voir Sorabji 1993, p. 90, qui a sans doute 
tendance à exagérer l’ampleur même du 
nombre des partisans de la première thèse. 
10. Sur le placement en tête de cet animal du 
fait de sa taille, voir Bodson 1997, p. 331 et 
Naas 2002, p. 199. 


Gilles Courtieu 


En ce début de xx‘ siècle sont apparues nombre d’études explorant le champ de la 
religiosité supposée des animaux, avec les singes pour objet privilégié d’observation. 
Ces études sont autant de tentatives qui visent à répondre par de nouvelles méthodes 
à des interrogations anciennes touchant à la fois au statut de l’animal vis-à-vis de 
l’être humain et à la quête permanente des formes de religiosité qui seraient les plus 
anciennes et extrahumaines!. En témoigne Montaigne qui, au début de l’Époque 
moderne, reprend avec quelque embarras et une certaine audace l’exemple animalier 
dont il va être question : « les elephans ont quelque participation de religion [...] de 
leur propre inclination, sans instruction et sans precepte? ». 


L'opinion commune et son exception 


Les animaux depuis longtemps ont été les objets d’un débat plus fiévreux qu’il 
n’y paraît, surtout dans leur rapport de proximité avec l’homme, rapport d’infério- 
rité en règle générale ou de supériorité par merveilleuse exception, que ce soit par 
l'intelligence ou la morale. Dans leurs débats et traités, les penseurs se sont attachés 
à rendre compte à leur public des qualités les plus manifestes des représentants du 
règne animal, de leurs mérites éclatants et réjouissants, parfois dans le but de dénigrer 
leurs congénères hominidés. L’opinion publique était elle aussi sensible à la question, 
par sensibilité ou sensiblerie. 

Or il a subsisté une limite à ne — presque — pas franchir, imprécise et mobile, 
qu’avaient établie les impérieuses constatations d’Aristote, lui-même concédant des 
capacités de réflexion (phronèsis)* à certains animaux. Il instaure les restrictions 
suivantes : 


Parmi les animaux, l’homme est le seul [qui soit] délibérant [bouleutikos]. 
Beaucoup ont en commun la mémoire et l’apprentissage, mais aucun autre 
sauf l’humain [n’est capable] de [se ?] remémorer*. [...] 

Parmi les autres des animaux, il n’y a aucun discernement [dianoia/]”. 


Pour résumer le sentiment général, il leur manquera toujours quelque chose. 
En effet, le projet est d’approcher le meilleur animal de l’humain, mais surtout pas 
de les confondre véritablement, ce qui reviendrait à rabaïisser ainsi sérieusement le 
rang du second, d’inverser une hiérarchie essentielle, indispensable, ne serait-ce que 
pour légitimer l’alimentation carnéef.. Une borne durable a ainsi été fixée et si une 
capacité ultime de raisonnement est déniée à la créature non-humaine, son rapport 
potentiel au divin, qui supposait une maîtrise entière du logos, en serait d’autant plus 
inconcevable. Cicéron se fait le sceau de cette opinion classique : l’humain seul peut 
être religieux’ ou divin d’une manière ou d’une autre’, et ceci avant même que ne se 
pose la question du Salut, qui va endurcir encore les positions. 

Et pourtant un récit isolé va permettre de franchir cette limite et de contredire 
l’opinion générale?. Il se fonde sur un seul témoignage transformé par la suite en 
tradition pérenne qui propose d’accorder à un animal l’initiative autonome d’actions 
supposées rituelles (collectives, répétées, normées, motivées, etc.). L’éloge ne concerne 
qu’une seule espèce, et non des moindres en taille!° et en réputation puisqu'il s’agit de 
l’éléphant. L’exemple choisi entraîne l’exposition des dispositions morales, sociales 
et intellectuelles qu’on lui attribue, toujours à son avantage, quand on le rapproche 
toujours un peu plus de l’humain le plus vertueux en tout. Des commentateurs du 
même épisode ont profité de cette notice primordiale pour recenser les éléments de son 
comportement, et ont conclu qu’il faisait preuve d’une sorte de religiosité (« quelque 
participation »), qui par ailleurs reprenait toutes les formes déjà attestées des rituels 
humains. Cette unique tradition va permettre aux penseurs de la période impériale 
s’échapper pour une fois aux emprises aristotélicienne et stoïciennes régentant le statut 
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de l’animal. Suivons la tradition depuis sa genèse, ses évolutions sur des siècles et 
la manière dont différentes doctrines ont pris position à son sujet. 


Juba 11, l'origine d'une tradition 


L'auteur primordial, le roi Juba de Maurétanie, faisait autorité en matière de science 
naturelle durant le très Haut-Empire. Son apport documentaire sur les éléphants est 
massif! ; il répond à la curiosité insatiable du public de ses contemporains à ce sujet. 
Il est chercheur, dont le sérieux est reconnu, un roi historikôtatos, « le plus chercheur » 
de tous/?, rex literatissimus® « roi le plus littéraire », auteur d’un recueil de Libyka 
assez vaste pour contenir ces informations précises!#, 

Son nom est mentionné en tête de liste parmi les autorités étrangères — à Rome — 
dans le livre VIII", et il est cité plus loin en détail, ce qui ne laisse aucun doute au sujet 
de son authorship'$. De plus, sa région d’origine le prédispose à connaître l’éléphant 
plus que toute autre espèce : son royaume est en contact avec le reste de l’Afrique!”?, 
sans compter qu’il aurait séjourné en Égypte et en Arabie, à en croire les éléments 
connus de sa biographie. Il produit cette littérature dans une époque qui voit une 
mise en scène sociale et politique de l’éléphant, jusqu’à l’outrance, que ce soit par 
Pompée, et son quadrige de pachydermes, ou César, ses cortèges et son monnayage : 
la bête règne déjà en emblème ou spectacle. Ensuite, son propre royaume est une zone 
de chasse et un point de transit pour l’espèce africaine (/oxodonta africana), plus 
impressionnante que celle asiatique, d’où l’engouement des Romains à son égard. 
Enfin, le peu que l’on sait de la religion en Maurétanie provient des rites décrits, et 
à leurs destinataires que sont les astres, en particulier la lune et le soleïl'#, et bien sûr 
cette correspondance accentue le soupçon d’un anthropomorphisme à l’œuvre de la 
part des observateurs immédiats des phénomènes. 

Il est hors de doute que son propos principal sur cette bête vise à persuader son 
public qu’elle possède des qualités morales, intellectuelles, affectives qui sont sans 
égales dans le règne animal, qui lui permettent de créer l’impression que des relations 
avec l’humanité peuvent s’établir puis s’institutionnaliser, se sacraliser sous forme 
de serments. 

Puis viennent cette notice rituelle et les éléments qui la composent ; son contenu 
peut être représenté, en liste, chaque fait associé à la référence de sa source men- 
tionnée par la suite!” : 

1. action spontanée des éléphants (Plutarque), avec précognition de 

l’apparition de l’astre (Dion Cassius) ; 

2. au moment de la Nouvelle Lune (Pline l’Ancien, Élien, Solin), vénération 
des astres, par génuflexion (Pline l’Ancien, Dion Cassius, Solin) de la lune/ 
du soleil (Pline l’ Ancien) ; 

3. purification dans l’eau de mer (Plutarque)/douce (Dion Cassius)/d’un fleuve 
(Pline l’ Ancien) ; 

4. salutation de la lune (Pline l’Ancien)/du soleil (Plutarque) levant (Élien, 
Solin)/des deux la suite (Solin) avec la trompe (Plutarque, Élien) ; 

5. prière aux dieux (Pline l’Ancien, Plutarque) ; 

arrachage de branches dans les bois (Élien) ; 

7. en cas de maladie (Pline l’Ancien), jet d’herbes vers le ciel (Pline 
l’Ancien}/lever de branche vers la lune (Plutarque, Élien)/en révérence à la 
Terre (Pline l’ Ancien) ; 

8. serment demandé par les animaux aux trafiquants pour le départ vers Rome 
(Pline l’Ancien, Dion Cassius, Celse). 

L'hypothèse la plus probable est que le roi a récupéré le témoignage de chas- 

seurs, de trafiquants, de transporteurs de ces animaux?°, parmi lesquels la catégorie 


a 
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11. 


12. 


13. 


14. 
15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 
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Scullard 1974, p. 208-209. 

Plutarque, Vie de Sertorius, 9 ; mieux 

vaut ne pas choisir le sens d’historien 
professionnel. 

Roller 2003, p. 163 ; d’où l’usage spécifique 
du verbe iotopé par Plutarque (Œuvres 
morales, p. X), et non le Aéyetoi habituel, 
pour qualifier son apport : ce n’est pas 
qu’une opinion exprimée, mais le fruit 
d’une recherche. 

Wellmann 1892, p. 395. 

Le pluriel auctores impliquerait la présence 
d’une autre source, à moins qu’il ne s’agisse 
d’un automatisme généralisateur : dans la 
liste, on remarque la présence de Magon, 
Heurgon 1976, p. 441-456. 

Aly 1882, p. 3, se fait encore prudent : 

« Vielleicht Juba » (puisqu'il n’est pas 
nommément cité dans cette notice), comme 
en $ 14-15, 35 et 24-25, 48. Il ajoute 
astucieusement que juste après, le $ 3 
apporte une preuve supplémentaire, quand 
il est fait mention d’un certain roi devant 
lequel les bêtes se prosternent. 

Espérandieu 1996, pour la présence réelle 
de l’animal dans la région ; Coltelloni- 
Trannoy 1997, p. 169-171, pour sa place 
dans l’iconographie officielle. 

Hérodote, Histoires, IV, 168-198 pour 

le témoignage littéraire le plus ancien ; 
Basset 1910, p. 302-304, sur le soleil, 

p. 304-305 sur la lune. 

Par honnêteté, il vaut mieux 
«reconstruiren » (Wellmann 1892, p. 393), 
le témoignage de Juba IT par une liste des 
thèmes reconnaissables plutôt que par la 
succession de phrases prélevées puis citées, 


et indiquer aussi les variations présentes. 


Roller 2003, p. 207. 


60 


21.  Passerini 1933 et Momigliano 1933. 


22.  Naas 2002, p. 117-135 sur la méthode. 
23. Le verbe adlego a soit le sens pratique 
de « joindre » soit le sens abstrait de 


« déléguer ». 


24. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, VIII, 
1-3 : « Maximum est elephans proximumque 
humanis sensibus, quippe intellectus illis 
sermonis patrii et imperiorum obedientia, 
officiorum quae didicere memoria, amoris 
et gloriae voluptas, immo vero, quae 

etiam in homine rara, probitas, prudentia, 
aequitas, religio quoque siderum solisque 
ac lunae veneratio. auctores sunt in 
Mauretaniae saltibus ad quendam amnem, 
cui nomen est Amilo, nitescente luna 

nova greges eorum descendere ibique se 
purificantes sollemniter aqua circumspergi 
atque ita salutato sidere in silvas reverti 
vitulorum fatigatos prae se ferentes. alienae 
quoque religionis intellectu creduntur maria 
transituri non ante naves conscendere 
quam invitati rectoris iureiurando de reditu, 
visique sunt fessi aegritudine, quando et 
illas moles infestant morbi, herbas supini 

in caelum iacientes, veluti tellure precibus 


allegata ». 


25.  Beagon 1992, p. 139. 

26. Voir Naas 2002, p. 155 et 167 sur la 
capacité d’écrire et de parler. 

27. Voir Bodson 1997, p. 335 : ce n’est pas 
seulement la taille de la bête qui justifie 


cette mise en place. 


28. Cicéron, De Natura Deorum, 1, 2 et 42 ; sur 
la définition de la religio, voir Scheid 1998, 
p. 20-23. 


Gilles Courtieu 


des conducteurs (rectores) est évoquée dans le texte. L'ensemble des informations 
recueillies est généralement cohérent, ce qui autorise une reconstitution de la structure 
de son témoignage, en dépit quelques variantes et incertitudes?!. 


Pline : le document principal 


En tant que miroir, la description de l’elephas religiosus apprend de fait bien plus 
sur les anciennes conceptions de la religio, leurs permanences et leurs évolutions, 
sans qu’il s’y trouve une construction unitaire et organisée. Il est d’ailleurs à noter 
que si l’animal semble se comporter avec religiosité, dans ces récits il n’invente 
aucune forme qui lui serait propre, et se montre très classique et reconnaissable dans 
la manifestation de sa piété. 

Le roi Juba II est assurément à l’origine de l’information, mais son texte originel 
n’est pas connu. En étant le premier en date à le récupérer pour le citer, Pline nous 
fournit dans son Histoire naturelle le document fondateur, dans cette encyclopédie 
ensuite largement répandue. Son propos est concentré, l’énoncé elliptique, comme 
souvent chez ce naturaliste qui compile des notes de ses secrétaires??, mais la notice 
est tout de même installée en tout début du livre VIII, en majesté pourrait-on dire, 
comme le mérite cet animal. Pline y a placé d’entrée l’information la plus séduisante 
et déstabilisante à la fois : 


L’éléphant est le plus grand et le plus proche des pensées [sensus] humaines. 
En fait, il est capable de comprendre les paroles de leur patrie, et [il est] 
capable d’obéissance aux ordres. Ils ont la mémoire des devoirs déclarés [et] 
les joies de l’amour et de la gloire, et même, qualités rares chez l’homme, 
l'honnêteté, la prudence, l’équité, [et] non seulement la religio envers les 
astres, mais en plus, la veneratio du soleil et de la lune. 

Des auteurs disent que dans les bois de Maurétanie, vers un certain fleuve, 
dont le nom est Amélos, à la lueur de la lune nouvelle, leurs troupeaux 
descendent de là, ils s’aspergent autour d’eux avec de l’eau, solennellement, 
se purifiant [purifico] ainsi. Et ayant ainsi salué [sa/uto] l’astre, ils rentrent 
dans les bois, en portant par devant leurs petits veaux [sic] fatigués. 

Ils ont aussi la compréhension [intellectus] d’une religio différente. On croit 
qu'avant de traverser la mer, ils ne montent dans les navires qu’invités par 
leur conducteur, après [leur] avoir fait serment de revenir. 

Ils sont vus abattus par l’épuisement, et les maladies infestent ces masses, 
jetant des herbes vers le ciel, par l’arrière, comme si [c’était] pour en appe- 


ler le Sol [Zellus] par des prières [prex, -ces]*. 


Dans la lignée des jugements d’Aristote, l’éléphant est d’abord perçu par sa taille 
et ses capacités de raisonnement (phronèsis), dont les exemples se succèdent jusqu’à 
concurrencer ou imiter les qualités de l’humain, pour ce qui est de la morale, mais sans 
l’égaler”. Pline pourtant outrepasse le Stagirite : le Romain rompt avec la tradition 
grecque, alors qu’ailleurs, à propos du pachyderme, il manifeste son esprit critique 
devant tel ou tel prodige rapporté*. Le placement de cette séquence en tête du livre?’ 
traduit à n’en pas douter une volonté de publicité, de mise en valeur — jusqu’à la 
provocation ? — et de la part de l’auteur, l’affirmation d’une opinion personnelle, dont 
la dimension globale se dévoile à la fin. Et cette rupture intervient quand il entend 
conférer à l’animal une religio. 

Certes, le mot religio ne désigne pas le système religieux global tel qu’on l’en- 
tend généralement, puisqu’il s’agit en latin d’une attitude particulière, distincte par 
la forme et le sens du comportement normal, et qui implique la relation à l’égard 
des divinités’. I1 n’en reste pas moins que le seuil est franchi, par la présentation 
d’une attitude en relation avec une finalité qui n’est pas pratique, en l’espèce, par le 
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rapport aux astres, qui semble l’objet de leur ferveur, et dont l’éloignement attribue 
un caractère d’abstraction. Ceci étant dit, la mention de religio est suivie de celle plus 
spécifique, restreinte sans doute (distincte donc quelque part), de veneratio, envers 
des éléments qui sont aussi plus précis, le soleil et la lune (ce qui permet d’écarter 
le concept plus commun, global — et plus romain ? — de pietas). Il existe donc dans 
l’esprit du naturaliste une distinction entre les deux, qui pourrait être celle entre la 
mentalité et l’action, par exemple. Suit le rapport spécifique de Juba, divisé en trois 
énoncés, que le naturaliste reprend donc à son compte : 

1. Le premier tableau implique la nouvelle lune (luna nova), la noumenia 
des Grecs, un repère universellement observé, et dont l’existence serait 
ressentie (dans d’autres textes, elle est pressentie). L'action collective des 
éléphants consiste en un geste communément observé, l’aspersion circulaire 
qui par anthropomorphisation devient purification. La finalité de l’action est 
simplement un salut vers la lune, dont les autres témoignages indiqueront 
que c’est la trompe qui l’effectue. 

2. Le deuxième est introduit d’une phrase qui résonne fort au point d’être 
introduite par l’expression d’une mise à distance de l’information (credo}”°. 
L’éléphant comprend (intellego) la religio d’autrui. Le verbe implique 
une activité intellectuelle, une phronèsis, de la même façon que l’animal 
comprend un ordre. En revanche, l’évocation de religio dans ce nouveau 
contexte amène à considérer que le concept dépasse la simple attitude, tend 
vers le collectif et le culturel, par le mécanisme du contact avec l’altérité. 
L'exemple donné concerne le serment, quand l’animal comprend le système 
de valeur et la technique employée par celui qui le monte, quand donc 
il exige de ce dernier une parole sacrée pour garantir son retour, ce qui 
équivaut à un parjure, bien entendu, et l’humain ne se distingue pas dans 
l’affaire par sa probité. Ce serait une erreur d’imaginer un quelconque 
relativisme, ou la prise en compte d’une altérité de la part de l’éléphant, au 
niveau du récit, mais c’est plutôt la constatation d’une technique reconnue 
par lui, dans le but d’améliorer son propre sort par la mise en place d’une 
garantie : une ruse animale, une astuce en somme, et qui sera un échec. 

3. Le troisième prend soin de distinguer la description de l’interprétation, 
dans le cas des animaux malades : le geste est celui de « jeter de l’herbe 
par l’arrière, plutôt que couché sur le dos“ ». Le point étrange est la 
comparaison introduite par veluti! : la puissance honorée est alors la Terre, 
le Sol sous l’appellation de Tellus plus précisément, qui n’était pas évoqué 
auparavant, et par des prières, là aussi de l’ordre de l’apparence. 

En peu de mots, Pline a beaucoup dit, ou beaucoup fait dire en transmettant le 
témoignage de Juba. La suite prouve que la nouvelle qu’il propage du comportement 
religieux des éléphants a réussi à agiter les consciences, dans un monde romain d’ex- 
pression grecque et latine et par des détours juifs et chrétiens. 


Le développement d’une tradition 


Juba IL, relayé par Pline, a fourni les bases d’un débat fourni, tour à tour polémique 
et fantaisiste. À en juger par le nombre des témoignages, le sujet a passionné. En 
voici les jalons et les variations. 


Alexandros et son oncle 


Personne ne connaît cet Alexandros : il n’est qu’un parent (fictif ?) du prolifique 
Philon d’Alexandrie, et par l’évocation de cette figure centrale dans ce débat, au 
tournant du millénaire, on aborde une autre culture, une autre tradition, celle du 
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30. 
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Beagon 1992, p. 139 : « He is impressed 
that the elephant respects an ‘alien’ religion, 
that of man in which oaths are sacred. A 
qualification is present: ‘they are believed’, 


to do this. » 


Trad. de A. Ernoult (1952), ce qui est 
confirmé par la direction vers le haut, au 
ciel : cela correspond au balancement de 

la trompe sur les flancs, attitude commune 
destinée à écarter les parasites. 
Comparaison qui pose une distance, un 
retrait du rédacteur dans la description : voir 
Bodson 1997, p. 336. 
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32.  Philon d'Alexandrie, Alexander, p. 73, 

$ 118, n. 1. 

33. Philon d'Alexandrie, Alexander, $ 27. 

34,  Philon d'Alexandrie, Alexander, $ 27, $ 34. 
35. Présentation détaillée dans Fontenay 1998, 
p. 189-192 : « L’oncle juif et son neveu 


grec ». 


36.  [lôtepa T@v Cowv ppovwwtépa, Tù 
xEpoaia À Tù Évvôpa : « Lesquels des 

animaux sont les plus intelligents, ceux 
terrestres, ou ceux dans l’eau ? » pour 

garder son titre grec ; pour les traités 
zoologiques, voir l’ample présentation de 
Becchi 1993 ; voir Newmyer 1999 et 2006 

pour le contexte et les enjeux moraux. 

37. Ainsi que le souligne Bouffartigue, p. VII : 
« œuvre pleine d'agrément, intelligente et 

légère ». 

38. Plutarque, Œuvres morales, 977d : de toute 
évidence, Juba (ou une source intermédiaire 
inconnue) est son informateur ; voir 

Scullard 1974, p. 218. 

39. Il lutte contre ceux « refusant aux animaux 
la raison et l’intelligence » (985c) ; car 

si l’animal avait été jugé digne du logos 

(et il ne l’est pas), alors il aurait pu selon 
l'opinion commune (depuis Hésiode, Les 
Travaux et les Jours, 275) bénéficier de 

la justice et de sa protection ; sur cette 

question qui agite longtemps la pensée 
occidentale, voir Steiner 2009-2010, 

p. 73-70. 

40.  Plutarque, Œuvres morales, 985c ; il vise à 
n’en pas douter les stoïciens (dont Cléanthe 

en 967e) ; voir Steiner 2009-2010, p. 73. 

41. Steiner 2009-2010, p. 74. 


42.  Plutarque, Œuvres morales, 972b-c 


(traduction personnelle). 


Gilles Courtieu 


judaïsme, bien qu’elle soit ici très imprégnée d’hellénisme. Le théologien traite la 
question du statut de l’animal dans le traité Alexander (sous forme dialoguée), dont 
l’autre titre latin est plus explicite (De Animalibus), et dont le contexte illustre à quel 
point la question du traitement des bêtes passionnait l’opinion : un discours prononcé 
par son propre neveu devant un auditoire choisi. Cet Alexandros était un ami des 
bêtes, un militant déjà de la cause animale, et il dresse un catalogue d’exemples 
de comportements étonnants dont les bêtes sont capables, dans l’idée d’émouvoir 
ou de surprendre. L’éléphant s’y trouve forcément, et pour ce qui est du rapport au 
religieux, on observe que la manière de le représenter vise à l’écarter de ce domaine 
sensible : Alexandros (ou Philon qui reste l’auteur authentifiable) connaît pourtant 
les cas rapportés depuis Juba dans la littérature”, mais il les ampute sciemment de 
l’impression qu’ils pratiquent un culte, de l’éventualité d’un rapport au divin. Une 
efficace rationalisation se met en place. 

Ainsi la première scène décrite est celle de l’animal qui se prosterne, mais c’est 
en signe de soumission envers son seul maître ; s’il lève la trompe, c’est afin de 
saluer la foule des spectateurs ; si enfin il semble pris d’enthousiasme, c’est qu’il 
feint l’ivresse#. À chaque fois, la méthode consiste à laïciser en quelque sorte le 
comportement pour lui dénier d’emblée le rapport possible au divin ; de même 
ensuite, la simple prévoyance (phronèsis) a pour finalité la satisfaction immédiate, 
qui s’éloigne donc de la divination ou de la prophétie“. Aïnsi, sans que cela soit 
ouvertement évoqué, il y a comme une précaution établie contre une tentation aux 
conséquences scandaleuses. Par ce biais néanmoins, Philon est contraint à chaque 
fois d’offrir à l’animal des capacités de réflexion et d’intention dans le rapport qu’il 
établit avec son environnement. Il est piégé par le sujet. 

Au cours de sa rude réplique devant tant de naïvetés ($ 54 : « Ne te laisse pas 
égarer ! »), l’oncle Philon indique la voie à suivre pour longtemps, la voie judéo-chré- 
tienne et stoïcienne à la fois, celle qui peut se résumer ainsi : la raison reste dans 
cette affaire la référence, et les humains qui vont avec, au centre de l’univers, tandis 
que les animaux n’y ont pas leur part, étant aloga, et ceci absolument. Mais que cela 
n’empêche pas de les respecter, et parfois d’être impressionné par leurs prouesses 
animales”. 


Plutarque 


Ce qui est extraordinaire est d’abord le fait que l’extrait soit présent dans un 
traité très peu représentatif de la manière de l’auteur“ : un dialogue dont le ton est 
provocant, primesautier, ironique, tout comme son opuscule voisin*?. Il veut amuser 
pour convaincre. Au moins, lui cite nommément Juba (ne serait-ce que pour le 
décrédibiliser plus loin*#), ce qui permet de confirmer une attribution qui était déjà 
assez évidente. L'intérêt supplémentaire est cette fois que l’on retrouve la langue 
grecque, celle de Juba dans ses œuvres, et qu’elle dit les choses autrement, sans la 
sèche concision du latin de Pline. 

L'objectif de Plutarque, comme il l’avoue juste à la fin, est de faire taire ceux 
qui réfutent l’existence du logos” et de la réflexion (synésis) chez les animaux“. Sa 
thèse est audacieuse, et sa position excentrique“! : c’est lui aussi un ami des bêtes et 
dès lors, les exemples abondent en un bestiaire foisonnant, en une série jubilatoire 
et dans le feu du débat, jusqu’à la reprise de celui de Juba : 


Juba dit [...] il enquête [historéô] aussi [sur le fait] que les éléphants, sans 
avoir été éduqués, utilisent la prière [eukhè] envers les dieux ; ils se purifient 
[hagnizô] dans la mer, se prosternent à genoux [proskyné6] devant le soleil 
levant, par le lever de la trompe, comme d’une main“. 


On y retrouve les éléments connus, et d’autres qui sont nouveaux ou incohérents 
avec les témoignages précédents : ainsi, cela se passerait adidaktôs, sans apprentissage, 
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donc de leur propre initiative (voir Montaigne). Le point est essentiel, bien sûr, et 
n’avait pas été rapporté/imaginé avant, et cela fait que l’éléphant devient alors un 
créateur de religion, un être religieux à part entière. Il reste maintenant à observer 
les éléments du culte qui se déroulent à la suite ou séparément. 

Cette fois, la purification se déroule après la prière, non plus dans l’eau douce 
du fleuve, mais dans celle de la mer ; la traduction littérale de eukhè khrèstai n’est 
quant à elle jamais satisfaisante, parce que cette formule est plutôt la transposition 
du latin votis potiri, ce qui peut se rendre plus simplement par « accomplir des 
vœux ». 

Le geste principal est la génuflexion“*, qui est observée facilement, du fait notam- 
ment de l’anatomie remarquable de ses pattes“, tandis que la partie active est encore 
la trompe. L’anthropomorphisme est clairement assumé, mais par le biais d’une 
comparaison avec la main“ de l’orant*’. La nouveauté est l’objet de leur attitude, 
qui est cette fois le soleil à l’aube. Cela ne contredit pas l’exposé précédent de leur 
panthéon astral, et comme on le verra, le culte nocturne peut par la force des choses 
s’associer à celui qui est diurne, dès qu’advient l’aube. 

Plutarque, on l’a dit, défend une thèse sincère et populaire, il collectionne 
les observations prises de partout, exacerbe les opinions le long d’un dialogue 
polémique. Pourtant il ne possède que cet exemple qui confère un statut supé- 
rieur à l’éléphant comme être pieux et impliqué dans un rituel. Que cet auteur se 
soit plongé dans le débat, et, par une polémique réjouissante, indique par-dessus 
tout que le thème, nourri de multiples observations personnelles et affectives, 
agitait les consciences. À la lumière des conceptions générales de Plutarque, il 
est évident que ces apologies servent deux desseins : l’un, général, de renforcer 
par les exemples le niveau de capacité raisonnante de l’animal (ce qui lui donne 
une chance théorique d’égaler l’humain), l’autre, plus personnel, de propager le 
végétarisme, tel que présenté dans son traité Peri Sarkophagia (dans la lignée de 
Porphyre) et tout est bon pour cela, y compris la convocation d’éléphants dévots, 
par conséquent non comestibles. 


Celse 


Dans sa polémique contre les chrétiens, le philosophe a mobilisé des exemples 
tirés du monde animal, puisqu’il concentre ses attaques contre l’idée de l’anthro- 
pocentrisme : ce sont le lion, l’aigle, le dauphin, pour ne reprendre qu’un extrait 
fameux“, mais aussi les fourmis, les vautours, les grues. Les éléphants ne sont pas 
oubliés, et leur évocation se fait à travers l’institution du serment (horkos, ainsi ou 
sous des formes verbales). Il reste une possibilité selon laquelle en plus du spectacle 
commun et du fopos littéraire de la fidélité des animaux familiers envers le maître, 
Celse ait puisé dans l’exemple précis transmis par Pline, l’éléphant représentant un 
cas tout de même hors norme d’espèce domestiquée. 


Il n’y a rien qui ne soit plus respectueux des serments que les éléphants, ni 
rien qui soit plus fidèle/pieux [pistotéros] à l’égard des choses divines [ta 
théia], cela semble du fait qu’ils en ont la connaissance | gnôsin ekh6]”°. 


La fidélité envers le divin n’est fondée sur aucun fait sinon le respect des serments, 
la voie vers la piété. Le syllogisme basique à reconstituer est le suivant : l’animal 
respecte les serments”?, les serments s’appuient sur le divin à respecter, donc l’élé- 
phant a la connaissance du divin. Autrement dit, ils ont conscience de la sacralité 
de l’institution qui devient une garantie par l’appel nécessaire aux dieux, témoins et 
gardiens des paroles. Ainsi, il semble que l’élément passif de l’accord, l’animal, a 
la connaissance de l’existence et de la puissance du divin, avec une forme verbale 
périphrastique, insistante, plus particulière qu’un simple gignôskô, « savoir » ; la 
gnôsis place l’éléphant à part. 
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Voir Liddell, Scott et Jones, s.v. edyr. 
Même si Juba cherche à écrire en grec, il 
reste assurément influencé par la langue 
latine. L’idée de mise en contact est ce qui 
convient le mieux, si l’on s’en tient au sens 
strictement grec de 4p&ouar. Ce latinisme 
nous vient donc de Numidie plus que de 
Béotie. 

Les traductions souvent préfèrent un sens 
plus global et abstrait : vénérer, honorer… 
Le mouvement, qu’il soit effectué par les 
pattes de devant ou de derrière, est très 
particulier : d’un côté aux niveaux des 
carpes (le « poignet ») et non le genou, et 
de l’autre, par une attitude d’apparence 
très humaine d’adoration, les deux genoux 
à terre, le reste du corps relevé. Aristote, 
Mouvement des animaux, 712a décrit 
la spécificité de cet animal quant aux 
possibilités des articulations, et note qu’il 
la partage avec l’humain (mais son exposé 
reste obscur, puisqu'il s’appuie sur des 
schémas qui ont disparu). 

Sur la trompe comme une main, par la 
forme, pour la fonction, Aristote, Histoire 
des animaux, I, 9, 10. 

L’acte est déjà reconnu par l’école 
d’Aristote, voir Pseudo-Aristote, De 
Mundo, VI, 9 ; Aubriot-Sévin 1992, 

p. 127-128, n. 7. 


Les fragments utiles du Discours véritable 
de Celse sont disponibles de manière 
commode dans Lanata 1997, p. 324-325. 


Origène, Contre Celse, IV, 88 (traduction 


personnelle). 


Voir l’édition de Chadwick : Origène, 
Contre Celse, IV, 261, n. 1. 
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51. Gilhus 2006, p. 42-44. 


52.  Origène, Contre Celse, IV, 98. 


53. C’est la thèse développée par Lactance, qui 
reconnaît la raison animale, mais l’humain 

se distingue par une dimension supérieure 

et exclusive, la connaissance du divin 

(surtout Institutions Divines, I, 10) ; voir 
Sorabji 1993, p. 90, n. 91. 

54. Newmyer 2003, p. 118, en reprenant 


Lactance. 


55. Newmyer 2003, p. 122. 

56. Wellmann 1892, p. 380. 

57. Wellmann 1892, p. 395 ; Newmyer 2003, 
p. 124 ; sur les possibilités de relation entre 

les deux, voir l’édition de Jean Bouffartigue, 

p. XXXVI, XLVI et n. 42. 


58. Histoire des animaux, IV, 10. 


59. Histoire des animaux, VII, 44. 


Gilles Courtieu 


Origène 


Ce théologien chrétien pour le moins rigoureux, à qui l’on doit de connaître la 
pensée de son adversaire Celse, puisqu'il le cite afin de le dénoncer, ne répond pas 
dans la nuance : pour lui, selon une conception remontant au judaïsme, et théorisée 
par Philon', cette proximité animal/humain est illusoire, impossible, et elle constitue 
même un angle d’attaque de plus à l’encontre de sa cible, quand justement elle évoque 
ces éléphants tant vantés. 


Moi j'ai vu beaucoup de faits merveilleux qui ont été recherchés à propos de 
la nature de l’animal et de sa domestication. Mais je n’ai pas vu qu’on avait 
trouvé quoi que ce soit à propos des serments de l’éléphant. S’il désigne de 
cette façon la relation à l’égard des humains quand ils sont devenus appri- 
voisés, à la manière d’une convention dont on doit respecter les clauses, cela 


n’est pas vrai”. 


L'essentiel de sa méthode consiste à protester dans ce cas de son ignorance des 
cas évoqués et sinon, tout comme Philon, de laïciser le comportement de l’animal, en 
considérant plus loin que les manifestations de fidélité ne prouvent que la dépendance 
envers un maître humain. Origène, dans cette affaire, pressent un danger, une menace 
pour sa conception, parce que par le respect du serment, par la reconnaissance d’une 
abstraction, l’idée d’une connaissance de la divinité semble apparente, possible. 

Il n’est guère surprenant après cela que le Physiologus, bestiaire chrétien à la data- 
tion incertaine (1-1v° siècle ?), se contente d’une description stricte du pachyderme, 
associée tout de même au couple primordial des humains, sans rien dire de plus. Ces 
êtres ont des qualités, y compris de l’ordre de la réflexion, mais rien ne peut en faire 
des êtres proprement religieux, et ce jugement perdure jusqu’à nos jours“. 


Elien 

Ce collectionneur de récits divers et divertissants a rassemblé les résultats de 
recherches zoologiques, souvent sans mention de l’auteur. Son but n’était pas tant 
la science que le loisir de ses lecteurs, pour lesquels il enregistre sans esprit critique 
les anecdotes, avec pour but ultime une critique de l’humain cette fois, déficient en 
comparaison des autres zôa*. L’éléphant y occupe une large part*. La comparaison 
avec l’extrait du traité de Plutarque aboutit à constater une similitude évidente, et le 
recours à une même source, Juba, directement ou non‘ : 


J’ai appris que lorsque la nouvelle lune était en train de se lever, les élé- 
phants, selon une intuition [ennoiïa] naturelle et inexpliquée arrachent de la 
forêt où ils se nourrissaient des branches récemment poussées, les soulèvent 
en l’air, et regardent en haut vers la déesse, agitant lentement les branches, 
telles le rameau d’olivier d’un suppliant, à l’intention de cette déesse, pour 
que la déesse soit aimable et bienveillante à leur égard. 


Les éléphants s’agenouillent vers le soleil levant en levant la trompe direc- 
tement en face de la lueur, comme des mains, et par là, ils sont aimés des 
dieux. Les éléphants s’agenouillent donc face aux dieux. Les humains de 
leur côté ne sont pas sûrs de savoir s’il y a des dieux et s’ils existent, s’ils 
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pensent à nous”. 


Cette fois, les gestes supposément rituels sont décrits dans le détail, et aussitôt 
intervient la comparaison anthropomorphe, mais au travers de l’objet manipulé, la 
branche. Élien imaginant que l’animal veut créer une relation contractuelle, ce qui 
est confirmé ensuite. Sans qu’il soit possible de démontrer quelque lien de représen- 
tation avec ceci, la préhension par la trompe d’une branche a paru remarquable aux 
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Maurétaniens jusqu’à figurer sur le revers d’une monnaie de leur roi Bocchus (fig. 1), 
ayant régné de 110 à 80 av. n.è.° 

Le second extrait ne fait que renforcer le premier. L’acte de vénération est exprimé 
par le verbe proskynéô, deux fois, pour indiquer encore que les animaux se mettent à 
genoux. Le rapport à l’homme est bien entendu encore accentué par la comparaison 
classique de la trompe avec la main. Des gestes donc, et il ne leur manque que la parole. 

Enfin, pour ce qui est des conceptions générales, ce naturaliste assez peu systé- 
matique évoque en tant qu’objet de vénération la lune d’abord, puis le soleil, et enfin 
en extrapolation injustifiée, les dieux dans leur ensemble. La relation qui s’établit 
est considérée ici comme un échange, la manifestation d’une philia. C’est qu’Élien 
veut développer une argumentation manifeste, là plus qu’ailleurs, et qui aboutit à 
l’humain en dernier ressort : ce dernier perd sa religiosité et le fait est rendu plus 
visible encore par le cas des animaux qui persistent dans la piété. Son état d’esprit 
et son œuvre doivent mieux se comprendre dans leur période de production, période 
de crise religieuse, au tournant des 11° et 1° siècles de n.è. 


Oppien d'Apamée 


Cet auteur mineur d’un poème sur la chasse daté d‘environ 215 propose un éloge 
de l’éléphant qui sort de l’ordinaire. Il s’appuie sur un nouveau type d’argumentation, 
mettant en avant les capacités des bêtes à connaître l’avenir et l’inconnu, ce dont 
les humains seraient incapables. Il s’appuie sur le recours à l’interprétation du com- 
portement zoologique comme matière à signes, notamment par l’observation du vol 
des oiseaux‘!. S’ils permettent de savoir l’inconnaissable, c’est donc qu’ils sont des 
instruments de la volonté divine, et qu’ils en sont conscients : l’amalgame est patent. 

Or cette capacité divinatoire change de nature dans la notice d’Oppien. Elle n’est 
plus productrice de signes disponibles et à interpréter par les humains, et par une 
technique. Elle est maintenant réflexive, elle acquiert une dimension prophétique 
pour l’animal lui-même, dans la conscience qu’il aurait de lui, de sa condition, de 
son destin, ce qui ne serait pas que le fait de l’éléphant®. 


L'opinion est que les éléphants parlent les uns aux autres, exprimant par 
grognements la voix humaine par leur bouche. Mais la parole de ces bêtes 
n’est presque pas audible. Seuls les humains qui les dressent les entendent. 
Cette merveille que j’ai apprise est que les plus puissants des éléphants ont 
un cœur [kèr] divinatoire [mantikos] dans leur poitrine et qu’ils savent dans 
leur âme que la nécessité de leur sort est sur le point d’advenir. [...] Mais 
même parmi les bêtes de cette tribu, [ils] composent des chants exprimant 
leur fin par la mort. 
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Figure 1. Bronze de Bocchus |° 
Londres, British Museum, 

no inv. G1874,0715.493 

Crédit : © The frustees ofthe British 
Museum (CC BY-NC-SA) 


60. 


61. 


62. 


63. 


Mazard 1955, p. 68, n° 119 ; voir aussi 
n. 88. 


Voir surtout Cicéron, De Divinatione, I. 


Lhermitte 2015, p. 407 sur les autres cas. 


Oppien, Cynegetica, IL, 540-550. 
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64. Les sources de Dion Cassius sont un sujet 
difficile, mais la présence de Pline parmi 
elles ne fait de doute, surtout lorsqu’il 
s’agit d’éléphants ; voir Townend 1961, 

p. 227-248. 

65. Cette fois, de l’autre côté de la 
Méditerranée, la source n’est assurément 
plus Juba IT, mais probablement un certain 
Procilius ; voir Pline, Histoire naturelle, 
66. Pline, Histoire naturelle, VII, 7, 3. 
67. L'épisode est étudié en détail par 
Darab 2015, p. 68-79 et Citroni 

Marchetti 2011, chap. IX : « un spettacolo 
con elefanti », pour le contexte politique 
et les réactions de Cicéron, Pline l’Ancien, 
Sénèque. 

68. Cicéron, Ad Familiares, VI, 1. Il ne peut 
s’empêcher, lui aussi, de rapprocher la 
condition de l’animal à celle de l’humain, 
et un sentiment final de compassion qui 

en découle, de la part de la foule et de la 
sienne. 


69.  Sénèque, De Breviate Vitae, XII, 7. 


70. Dion Cassius, Histoire romaine, XXXIX, 


38, 2-3. 


Gilles Courtieu 


Il y a dans ce court texte deux éléments utiles et novateurs : la connaissance par 
anticipation du moment approchant de sa propre disparition, et par extension, ce 
qui est plus bouleversant, la conscience qu’il aurait de sa finitude. Ce dernier trait 
contredit une durable tradition de pensée qui fait de l’humain le seul animal qui en 
serait capable, faisant de sa mortalité l’élément fondateur de la condition humaine. 
L’idée d’Oppien n’est pas étayée, elle ne vient que d’une impression, une réaction 
face aux barrissements pathétiques de l’éléphant. On notera la part du langage dans 
l’argumentation. C’est un autre point de départ de développement vers l’anthropo- 
morphisme et vers le religieux. 


Dion Cassius 


L’historien reprend le récit en compilateur appliqué qu’il est en général, mais en 
le simplifiant : le point de départ concerne encore le serment, au moment de l’embar- 
quement des bêtes, depuis leur terre natale jusqu'aux /udi circenses. La nouveauté est 
la prise en compte du contexte de leur arrivée à Rome, en prélude de cette reprise du 
récit de Juba II (par l’intermédiaire de Pline, une fois encore). On se trouve alors à 
un moment bien précis de l’Histoire romaine, qui est la dédicace du théâtre de Pompée 
en 55, au cours duquel les éléphants tiennent un rôle considérable. Pline rapportait 
primitivement ceci de l’événement : 


Mais les [éléphants] pompéiens, une fois perdu l’espoir de la fuite, ont 
imploré la pitié de la foule par des actions indescriptibles, se répandant en 
lamentations sur eux-mêmes à tel point de douleur pour le public qu’ou- 
bliant l’imperator et le faste déroulé en son honneur, les gens se sont dressés 
ensemble et en pleurs, et ont maudit Pompée par des paroles qui se sont 
réalisées assez vite‘. 


Ainsi, lors de ces venationes, après le massacre de centaines de bêtes diverses, une 
vingtaine d’éléphants ont été exterminés devant un public finalement bouleversé par 
leurs lamentations, prenant donc parti pour eux®7. Même Cicéron qui assiste à la scène 
s’en épanche avec ses proches dans sa Correspondance et finit par s’en dégoûter‘. 
Sénèque s’en souviendra encore, comme d’un spectacle indigne de la philanthropie 
de son promoteur”. Dion rapporte ceci : 


Parmi eux, [certains] ont été tués aussitôt, et les autres pas beaucoup de 
temps après. Certains ont suscité la pitié de la part du peuple, contre l’avis 
de Pompée. Pendant qu’ils s’écartaient, ayant été blessés par les combats, et 
divaguaient, ils levaient les trompes vers le ciel, et gémissaient par une telle 
expression qu’il semblait qu’ils ne le faisaient pas par hasard, mais qu’ils 
en appelaient plutôt aux serments dans lesquels ils avaient eu confiance, et 
par lesquels ils étaient partis de Libye, et qu’ils réclamaient des dieux leur 
revanche”, 


Or là, surprise : il survient alors un détournement du récit initial de la part 
de Dion Cassius, si le texte est lu attentivement. Ayant eu connaissance du 
livre VIII de l’Histoire naturelle, comme nous, il est très remarquable qu’il ait 
fait passer la malédiction exprimée par les spectateurs contre l’imperator, très 
politique dans sa finalité et par la magie d’un outôs ôste, « tout juste comme », 
de comparaison dans une dimension surnaturelle : cette imprécation du populus 
romanus est devenue celle directement prononcée par les éléphants martyrisés. 
C’est par cette ruse qu’il s’empare de la vénérable notice de Pline, vue au tout 
début. Volontairement ou non, il a déformé le rapport précédent, et a octroyé aux 
éléphants une attitude tout à fait différente, et une participation dramatique à la 
religiosité. Un comportement profane ne le satisfaisait pas, il a modifié le fait 
précédent, sûr de l’effet sur ses lecteurs. 
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Car il est dit qu’ils sont montés auparavant sur les navires, mais pas avant 
de recevoir un serment de la part de ceux qui les emmenaient, selon lequel 
ils ne subiraient aucun mal. Et ceci, que cela ait eu lieu ainsi ou autre- 
ment, je ne le sais pas. En plus, certains autres disent qu’ils perçoivent la 
langue [phonë] de leur patrie et qu’ils ont l’intuition [syniasis] des faits qui 
adviennent dans le ciel. Ainsi, au moment de la nouvelle lune, avant que 

la lune n’apparaisse à l’œil pour les humains, ils se rendent vers une eau 
courante et à cet endroit, ils pratiquent une sorte de purification pour eux. 
J'ai bien entendu ces [récits]! 


On notera toutefois les précautions redoublées qu’il prend dans l’énonciation : ce 
sont des propos rapportés, à trois reprises, et au centre de la citation, il y a l’expres- 
sion d’une ignorance personnelle (ouk oida : « Je n’ai pas vu/su »). C’est qu’outre 
le fait qu’un Grec d’Empire tel que lui, très représentatif de son temps, ne reconnaît 
pas la proximité de l’homme à l’animal, il dit plus, va plus loin, dans le rapport à 
l'intelligence : 

1. Il commence par exposer le fait brut d’une compréhension par l’animal de 
la valeur sacrée/magique du serment. On comprend l’expression d’un retrait 
de sa part, à l’énoncé de telles idées. 

2. Vient en explication pseudologique la thèse selon laquelle ils comprennent 
la langue parlée dans leur pays d’origine, celle de leurs gardiens, et celle 
du serment bien sûr. Dion est conscient que c’est par un langage commun 
qu'est exprimé le serment. 

3. Une autre information est apportée : la manière dont ils auraient conscience, 
par un mouvement de concentration mentale, de phénomènes astraux, qui 
sont hors de portée humaine. 

4. À la fin, c’est la reprise de la scène précédente de lustration dans l’eau 
courante. 

La nouveauté majeure est le serment, qui auparavant était reçu passivement et qui 

est suivi cette fois de la malédiction, une action véritable, volontaire : ceci montre main- 
tenant que l’animal serait capable de produire du religieux, du sacré ou du magique”. 


Solin, Polyhistor 


Le dernier participant à ce débat multiséculaire n’est pas le plus original. Pour 
l’essentiel, il reprend et résume l’Histoire naturelle de Pline”. Au moins, son apport 
permet de constater les éléments du récit qui se sont conservés le plus (et se sont 
diffusés pareillement ?), et la synthèse à laquelle il procède dévoile des priorités, 
des constantes : là, c’est le rapport aux astres, dans un temps où l’astrologie se 
répand, et, surtout, on note la volonté de lier en une seule cérémonie deux éléments 
qui apparaissaient séparés dans les témoignages précédents, soit ce qui était lié à la 
lune, soit au soleil. Les astres détiennent des informations destinées à qui veut les 
entendre et comprendre. 

Ainsi, dans les faits tels que rapportés, le culte commence à l’occasion de l’ap- 
parition de la lune, et se prolonge par le cours des choses vers l’aube et le lever de 
l’autre astre. C’est une synthèse logique qui reprend les éléments de Pline, sans 
respecter vraiment le sens. 


Ils prêtent attention à l’enseignement [disciplina] des astres. À l’apparition 
de la lune, ils approchent des fleuves en troupeau, après s’être aspergés 

de liquide, et dans l’attente du soleil levant, ils le saluent par des gestes 
qu'ils sont capables de faire. Ensuite, ils retournent dans la forêt. [...] Ils 
s’accouplent tous les deux ans, et pendant cinq jours seulement. Ensuite ils 
ne retournent pas au troupeau avant d’avoir pratiqué une ablution dans des 


eaux vives’, 
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Solin, De Mirabilibus Mundi, $ 25. 


68 


75. 
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Gilles Courtieu 


L'information inédite concerne dans un autre segment de la notice les gestes suivant 
l’acte sexuel et là aussi, le phénomène d’humanisation est à l’œuvre. 


Conclusion 


Une idée a priori saugrenue, venue d’un fait observé puis interprété, s’était 
conservée, répandue, modifiée, multipliée au service d’une thèse audacieuse, extré- 
mité d’une opinion qui devait être populaire, très débattue, pour ce qu’elle avait de 
séduisant et d’affectif, par le biais une sentimentalité collective, laquelle masquait 
sans doute un malaise existentiel. Pour autant, le but reste d’abord celui de l’histoire, 
et non de la philosophie, dans le sens que l’étude était d’établir par l’exemple de 
l’éléphant comment l’idée que certains animaux devenaient religieux avait été reçue 
et transmise, sur une durée de plusieurs siècles, non de vider la querelle fondamentale 
du statut de l’animal en rapport à l’humanité. Certes Aristote, déjà, mais à propos 
de l’éléphant d’Asie, le considérait comme le plus raisonneur des animaux, mais il 
n'allait pas jusqu’à lui attribuer un rang d’égalité avec l’humain, et encore moins des 
comportements rituels qui feraient suspecter la présence chez lui d’une conscience 
religieuse. Ce n’est qu’ensuite, et sans doute sous l’influence d’une pensée extérieure 
à la culture gréco-romaine, sous l’autorité d’un puissant lettré venu des confins de 
l’empire, qu’une tradition a pu se développer, déclencher aussi la naissance d’opinions 
divergentes à ce sujet, celles des penseurs de l’époque impériale, qui ne respectaient 
plus les catégories pensées auparavant par les Grecs seulement, eux qui en tout pla- 
çaient l’humain au centre et au-dessus”. 

Au cours de l’étude de ces discours ayant cet unique sujet, et sans qu’une doctrine 
stable ait pu en venir, ce sont quatre catégories de preuves au service des partisans 
de la cause religieuse de l’animal qui sont identifiables, et qui sont autant de critères 
accréditant l’existence théorique d’un système religieux, au moins dans l’Antiquité 
et pour les humains cette fois-ci : 

1. la mise en place de gestes rituels qui établissent un rapport d'échange 

supposé entre les parties : le système contractuel ; 

2. le recours à des pratiques cathartiques, extrapolé à partir de comportements 
prosaïques ; 

3. le serment, manipulation de la parole, performance magique, mais perçue 
sous l’angle de la passivité ; 

4. la précognition qui par gestes et signes observés devient une prophétie sans 
paroles, et qui ne peut s’expliquer par le raisonnement, et ouvre une voie 
vers d’autres horizons. 

À la fin, par un point d’observation pour le moins inusité et en abandonnant la 
zoologie proprement dite, on apprend davantage sur la manière dont l’être humain, 
le zôon humain a considéré la pratique de sa propre religio (ainsi s’ébauche une 
anthropologie par détour). S’il est incapable dans l’ Antiquité, ou même actuellement, 
de trouver des termes satisfaisants pour la définir en tant que relation individuelle ou 
système global, il peut établir quels en sont les éléments constitutifs, et dans le cas 
présent, cela se fait peut-être plus volontiers dans l’observation d’animaux d'élite, 
plutôt que parmi la multiplicité des usages cultuels de l'Homme. 
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Aux frontières des espèces 
Dirigé par Jérémy Clément (Université Paris Nanterre, ArScan) 


et Mathieu Engerbeaud (Aix-Marseille Université, TDMAM) 


Les mythologies grecque et romaine sont peuplées de créatures hybrides em- 
pruntant des caractéristiques physiques aux hommes et aux animaux, comme en 
témoignent les exemples connus du sphinx, du faune ou encore du Minotaure. 
Ces hybridations imaginaires transgressent la frontière perméable qui sépare 

les humains des animaux. Si l'affirmation de l'exceptionnalité humaine permet 
progressivement à la philosophie grecque d'élever et d'isoler l'être humain au 
sein du règne animal, il n'en demeure pas moins que la littérature, l'ethnographie 
et la zoologie antiques ont continué d'interroger la frontière interspécifique, non 
comme une dissociation radicale, mais comme une limite poreuse, une zone grise 
aux multiples gradients d'humanité et d'animalité, dont l'hÿbridité mythologique 
n'est que l'une des manifestations. 


Les croisements entre espèces animales, qu'ils soient réels ou imaginaires, dans 
les écrits historiques, littéraires et plus généralement dans le processus de création 
artistique, ont permis de réfléchir aux points d'intersection entre les espèces, qui 
ont fortement noutfril'art, les sciences et les mentalités anciennes. Par ailleurs, on 
sait que les phénomènes de transferts et de projections interspécifiques jouent un 
rôle important dans la construction des savoirs ethnographiques et zoologiques 
antiques. La caractérisation des animaux exotiques par des zoonymes composés 
(la girafe, camelopardalis : le « chameau-léopard ») en est l'un des exemples les 
plus connus. À l'inverse, la zoologie antique a facilement accepté, pour com- 
prendre les comportements animaliers, de projeter sur euxune.grille d'analyse 
anthropocentrique dans le domaine des sentiments.exprimés, del'intelligence, de 
l'organisation sociale et même des pratiques culturelles 


Les contributions réunies dans ce huitième numéro de Erontière-s.explorent ces 
différentes thématiques. Pour ce faire, les auteur:rice:s ont mené une analyse ap- 
profondie des enjeux soulevés par la perception des êtres hybrides, en adoptant 
une démarche diachronique (voir l'entretien avec Antoine Pierrot et la contribu- 
tion de Jacqueline Leclercq-Marx). Puis, à travers des cas d'études, ce sont les 
tenants symboliques du message porté par l'hybridité qui ont été examinés, que 
ce soit dans les discours ou danses représentations (loannis Mitsios et Raphaël 
Demès). Enfin, le dossier s'achève avec une étude approfondie des croyances qui 
attribuent aux animaux des pratiques semblables à celles des humains, à travers 
l'exemple de l'éléphant (Gilles Courtieu). 
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